五棵松西翠路3号院门口,
有一家三轮车小摊子。
每天从上午到下午,
都有数不尽的人在排队,
就算是伸手不见五指的雾霾天,
小摊前都排着将近上百人。
顺着人流走去,
一位大爷拿着钳子,
夹起一块大肘子放进袋子里。
队伍里的人不时和老人说,
“天冷呐,多穿点儿~”
老人说,“嗯呢,加点汤吧,
加点汤好吃!”
其他酱肘师傅把底汤当成宝贝,
而他却大方地给每个顾客分发。
他是北京城吃货圈中,
无人无知的“翠微大爷”徐文堂。
每天早上,
徐大爷都会系着围裙,
戴上袖套,
鼻子上架着黑框老花镜,
骑着脚蹬三轮车来到西翠路口,
车上装着4大盆猪蹄和肘子,
人还没到,队伍却自发地排起了。
每日仅有4盆的美味,
如果来晚了,连汤都剩不下,
那就只能明日请早了。
徐大爷的一道酱肘子,
幸福了多少人的味蕾,
满足了多少人的饿腹。
一只酱肘子,
肥而不腻,
瘦而不柴,
皮不回性。
一双筷子插进去,
皮紧肉却不散,
挑开香软泛红的猪皮,
香气与汁液,
从软烂的肉中渗出来。
每一口都能感受到,
油脂中释放的香气,
氤氲在整个口腔之中。
人生百态,
被时光融进家常味中。
84岁的徐大爷,
骑着小摊车卖肘子,
已经干这行17年了,
一开始出摊儿,
不过是为了让街坊解解馋。
徐大爷是山东人,
17岁的时候来到北京,
投奔了亲戚,
去酱肉老字号天福楼学习,
师从烹饪界“四大天王”的黄绍清,
这厨房的门啊,
一进就是一辈子。
1954年,
徐大爷进入北京301医院当厨师,
邓小平在301医院住院,
检查期间指定要吃徐大爷做的菜,
凡是徐大爷开的菜单,
邓小平什么都吃个精光。
从医院退休后,
街坊们都知道他是给首长做饭的,
烧得一手好肘子,
就总有人来他家讨肉吃。
他也是个闲不住的性子,
索性摆了个小摊,
既满足街坊的口福,也图个乐子。
慢慢地从街坊口口相传中,
传到其他地方,
名气越来越大的酱肘子,
从每天只卖2盆,改成4盆。
可还是供不应求,
只好每人限购一份,
一份四个蹄子和一个肘子,
送汤汁儿,
买多了给钱也不卖。
徐大爷的美味秘方,
只靠经验与匠心。
肘子只选猪前肘,
前肘子瘦肉多、筋肉也多,
肥肉只有很少,
两三斤一个,
足够一家人吃了。
经验老道的徐大爷,
只定睛一看,
便分出猪肉是否新鲜了。
酱肉时的每一步,
徐大爷都不马虎。
连皮的肘肉最麻烦的
便是去除皮上的猪毛,
拔不干净的猪毛,
干脆就用火枪烧,
一根根烧干净,
被烧过的猪皮还更紧实。
花椒、香叶、白芷、大料、黄酒,
十几种的香料放进老汤包里,
把肘子放进锅里泡一宿,
让香味融进肉中。
次日天亮时,
徐大爷爬起床把火点上,
慢炖四五个小时,
汤汁便会争先恐后地,
爬进猪肉的每一寸肌理中。
一口一口的美味,
温暖每个人的心与胃。
有人为了除夕夜能吃上酱肘子,
从沈阳专程坐飞机而来;
小岳岳和华少也挡不住肘子的诱惑,
在节目中大快朵颐。
连央视也来报道。
年岁渐大的徐大爷,
动作已经没有从前般灵活了,
就算老伴儿和女儿都来帮忙,
也忙乎不来。
家人便出钱,
在永定路租了个商铺位,
给老爷子弄了个门面,
排队的人依然络绎不绝。
小儿子来帮忙卖蹄子,
外孙女儿给注册了个商标,
叫“猪蹄帮”,
还开通了团购,
全家同心为老人的手艺出力。
徐文堂大爷的一生,
或许不励志,也不伟大,
但却在纷繁的世代里,
留下温饱与幸福,
足矣。
一口入世香,
胜似出世仙。
猪蹄帮(永定路店)
地址: 永定路西里2号楼底商(北太平路与永定路交叉口西北角)
电话: 15901428816
营业时间:12:00-20:00 周一至周日
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.