100 部恐怖片也比不过一面镜子

黑漆漆的房间里，几个女孩披头散发，穿着拖鞋和睡衣，胸前塞着一个枕头，围坐在一台电脑前，并时不时发出低沉的喊叫。这是女生宿舍集体在看恐怖片。

荧幕里，只剩半个脸的怪物、龇着獠牙的僵尸、从电视里爬出惨白的鬼脸、掏出自己内脏的活人......都通通吓不到你。只有到了凌晨 2 点钟，一个人去卫生间撒一泡憋了很久的尿，却被镜子里自己的倒影吓了个半死。

胆子再大的人，在四下无人静悄悄的夜里，也会对镜子生畏。像我，一个人走夜路毫不打怵，但却无法在午夜时分对着镜子吹干头发。

在民间怪谈和恐怖片中，镜子更是扮演了一个自带“邪气”的角色。在民间风水学中，镜子属阴，既能“挡煞”辟邪，又能“照妖”。在室内镜子对床、对门都不吉利，不过倒可以放在家门口照照邻居。

记得有天我在景山公园附近溜达，一路走过狭窄的胡同，看到不少窗户上悬挂一枚镜子，吓的我落荒而逃。这种“八卦镜”，用意是将一切“污秽”的东西“反弹”回去。有没有作用不好说，不过邻居之间互相使用八卦镜，大概妖魔鬼怪也会得选择恐惧症。

老北京人民对八卦镜有着谜一样的追捧。2011 年，国家话剧院门口放了两座石狮子，对面的小区居民为了抗议，不仅打出了“严禁石狮子对着居民小区”的条幅，更是纷纷挂上了八卦镜“降妖”。

国家话剧院门口的狮子

在红楼梦中，一面叫“风月宝鉴”的镜子吓死了贾瑞，美貌的嫂子王熙凤变成了森森白骨。贾宝玉也曾在这面镜子里照出过他的真魂——甄宝玉。

纪晓岚的《阅微草堂笔记》中也有这样一个故事：他舅舅小时候看到书房里有一个美女，正坐在书房竹椅上睡觉。椅子对面有一个五尺高大镜子，照出来的却是一只狐狸。

镜子的照妖功能，源自隋末小说《古镜记》。故事讲了一个叫王度的官员寄宿在朋友家，遇到一个非常漂亮的婢女。他本来想睡人家，但刚要脱衣服的时候，漏出了身上的宝镜。没想到，婢女看到宝镜，却下跪连连磕头，坦白自己是个千年狸猫。还说经宝镜一照，她时日无多，希望能快乐的死去。于是大家一起喝酒 K 歌到天明，婢女在歌声中——“宝镜宝镜！哀哉予命！自我离形，于今几姓？”化为狸猫死去。

而到了现代，关于镜子的都市传说就更多了。无论是商场、办公室还是酒店，任何一个场所的卫生间都是恐怖小说的发源地。

一个关于镜子的恐怖传说：

在没有镜子以前，人都是对着湖水来观察自己的影象，观察完后，总是用手划一下水来释放影象。如果观察动物的行为，你会发现，大部分灵长类动物还保持着这种行为。
自从有了镜子后，人类逐渐忘记了这种与自然和谐相处的行为。
于是影象就留在镜子里，在你离去后，她只能绝望地敲打着玻璃。
你再次出现在镜子前时，她必须完成职责，反映你的形象和行为，这是影象的本质属性，她无力反抗。但敏感的人还是会觉察到影象与自己的细微差别，而这差别正是影象情感的反映，那是深深的绝望与怨恨。
夜深人静，只要你留心，就可以听见卫生间里传来的沉闷声响，那是她敲打玻璃的声音，咚，咚，咚……
@尚尔/ 知乎

套路一：镜子是天然的致幻剂

恐怖片中的角色站在镜子前，会出现以下场景：

突然发现身后有个怪物，但当人转过身，怪物却不见了；

人物在镜子前洗手洗脸，一抬头，看到自己血肉模糊的脸/变成骷髅/脑袋掉了；

镜子内外不同步。人在照镜子，然后转过身走了，但镜子里的人却还在那里.......

有一部港片对这种吓人的手段诠释的很到位，还是很多人的童年阴影——《古镜怪谈》。

在一面古镜前，有人变得面目扭曲。

血肉模糊。

摇着摇着脑袋掉了。

人走了，镜子里却出现了一个完全不同的自己。

小时候看了这部片久久不敢面对镜子......类似的电影桥段还有非常多，不过逃不出相同的套路。

套路二：镜子是通往地狱的大门，里面有着另一个世界。

在中国鬼故事中，镜子常常作为阴阳两界的媒介，而在外国传说里，镜子里面通常住着恶灵。

电影《招魂》里，那个带有漩涡镜面的八音盒，寄生着恶魔。

《盗梦空间》中，镜子中有不同的时空，属于不同的时间维度。

在《镜中鬼影》里，镜子里仿佛有着另一个平行的世界，令人心生向往。

而在电影《鬼镜》当中，镜子里却住着摄魂的怪物，凡是能反光的镜子、水面、玻璃都能杀人。

1888 年，美国数学家查尔斯·霍华德·欣顿(Charles Howard hiton)就想象世上的一切都有某种对应物。他写道：

“我们必须这么想，对于世界上的每一个人来说，世界上某个地方都有一个反过来的人存在……和人在镜子里的形象一模一样。当这个人和他的对应者碰到一起时，就会出现一阵旋风，一股火焰和一点蒸汽，接着这两个人就完全消失了，只剩下一堆无形的微粒残渣。”

当然这只是一种猜想，大部分人对镜子的恐惧，还是源自自己的内心。

日本有一个恐怖的都市传说。在某综艺节目中，一名工作人员连续 30 天，对镜子里的自己问“你是谁”，结果他一天比一天憔悴，行为失控到精神分裂失踪。

虽然这个剧情是剧组安排的，但看到最后一幕，还是会心里一惊。

其实，这种现象非常常见，当一个人长时间照镜子，就会发现镜子里的自己很陌生；长时间盯着一个字看，却仿佛不认识这个字了。这在心理学上叫做“格式塔崩坏”、“语义饱和”，一个人如果在短时间内，大脑神经接收到太多重复的刺激，就会引起部分神经活动的抑制。

因此，身处真实世界的我们，面对镜子中的虚拟世界时，即便知道那只是不到一毫米的镀银薄膜，也足以在脑海中脑补一万个恶鬼。

又或许，你害怕照镜子只是因为.....自己丑。

根据美国网站 associatedcontent.com 报道，“镜子恐惧症”(Eisoptrophobia)排在“怪异十大恐惧症”第四位。针对此项恐惧症，有学者指出其好发于青少年女性居多；现代女性注重外表，若觉得外貌不如人时就会对于镜子产生恐惧感。