舌尖上的记忆——八面槽“全素斋”

全素斋。提起这三个字，我就觉得周身寒彻和手脚发麻。

全素斋并没招我，这两个条件反射式的症状纯粹是自找的。

八面槽路东，教堂南边那个胡同口（甘雨胡同吧？）边上，就是全素斋的原址，后来才搬到路西锡拉胡同东口往南的。

80年代初期，每当过年前办年货的时候，我就头疼。因为又得去全素斋排队去了。

那时候即便是过年，也是凭副食本购买年货，也就是那点东西，无非是量大了些，再加上那么点儿补助油补助糖补助粉丝补助的花生瓜子和三盒好烟——前门、香山、恒大之类。

本儿上的东西倒是不用忒着急，每家一份，早晚是你的。可是全素斋的豆制品素菜，稍有疏忽可就彻底没戏了！

自己家过年吃，倒吃不了多少。主要是妈过年时孝敬姥姥和亲族里的长辈的，所以马虎不得。

通常是在过了小年的腊月二十五六号的某个夜里，窗外小飕风风地吹着，寒月霜野，静寂无声。凌晨时分，就是连周扒皮都还没起来的时候，苦命的我就得爬出热被窝，毛衣毛裤棉袄棉裤棉帽子地披挂整齐，出门到全素斋排队去了。

20多年前，北京的冬天可比现在冷多了。出得门来，立刻就是个寒战，只几分钟，身体就被小刀子似的西伯利亚冷空气给吹透了，脸上生疼。外号叫棉窝的黑棉鞋根本不管用，塑料的鞋底儿僵硬地拍打着路面。这时候得快着点走，赶紧把脚活动开，不然总是冰凉冰凉的，好长时间也缓不过来。

胡同里，大街上，一个人都没有。路边槐树杨树的枯枝在风里啸哨着，路灯光投射在冻得硬邦邦得马路上，泛起一丝寒光。只听着自己的脚步声，只看见路上自己得影子从身前到身后，短了又长了。过了 八面槽路口，往北一拐，能看见教堂的尖顶和围墙了（当时教堂是有围墙的，而且还是王府井小学的所在）。再走近几步，就可以看见全素斋门口已经排了不少人了，或站或蹲或坐的，黑压压一堆。居然有比我还早的！

凑过去，问清楚队尾，规规矩矩地排队。这时候天还没亮，排队的人们不停地溜达着活动着，队伍基本是松散的。慢慢的，天色由黑色泛起点灰白来，头班的电车也开过来了，胡同里也陆续地走出些“晚起”的行人来，大街上显出点活气。，全素斋门口的人也逐渐多了起来，于是就有人主动的维持秩序，撕了些碎纸头，把圆珠笔在嘴边用热气哈一下，歪七扭八的在碎纸头上写了1、2、3、4……..，作为排队的顺序，防止有个别的坏分子加塞插队。

手里既拿了号了，大伙儿就觉得有了些许的保证。此时天已大亮，全素斋里做素菜的师傅徒弟也全上了班，开始忙和了。鼓风机一响，后边的小窗户里飘散出香油的味道来。闻着香味，各位有点兴奋，这就有了盼头。有的人就和前后的人核对了号码托付托付，溜到不远的馄饨侯去弄碗热馄饨，暖一暖。

到了8点半，全素斋里出来人，卸了板儿，却还没有打开门。门外一阵骚动，人们赶紧着把号码纸拿在手里，按照顺序前胸贴后背的紧紧地站了，左边右边的伸长了脖子，都盯着门口看，嘴里嘟囔着“快了，快了”。

此时，我倒不怎么觉得冷了，就是觉得双脚双手都麻木了。从手套里拔出手来，摸摸兜儿里的钱和粮票，倒换着腿，眼巴巴地盼着里头早点开门。

终于开门了！门口的人蜂拥着挤进去，不大的店门口立即就拥了人疙瘩。这时候着急的倒是排在后边的人了，怕趁乱混进加塞儿的去。有人把在门口维持着秩序，出来5个再进去5个。这样好，要真凭力气挤，我还真不是个儿。

好容易到了窗口，拖着鼻涕佝偻着手递进钱和粮票去：“两斤素什锦、一斤素鸡一斤杂拌儿，再要一斤面筋。”

捧着油腻腻热乎乎的一大堆豆制品，想起四个字来——为嘴伤身。

（转自新浪博客：酒杯里的忧郁）

阅读往期内容请点击“阅读原文”

...