被机枪子弹打出脑洞都不死，二战命最硬的王牌飞行员

在第二次世界大战的空战中，诞生了无数的王牌飞行员。他们各自的技术优势不同，驾驶的战机和遭遇的敌机种类也不一样，究竟哪位才是最强的王牌飞行员，也很难下一个真正的定论。不过，如果单论运气和命硬而言，恐怕没有哪个飞行员，能够和日本的坂井三郎相比。

▲左一为.50勃朗宁机枪弹，是世界上威力最大的子弹之一。在伊拉克战争中，曾经有人被这种子弹射中腰部，瞬间被打成了两截。但是如果有人告诉你，曾经有人被这种子弹命中了头部，还没有死呢？

▲总有人说坂井三郎长得像王宝强，但笔者觉得其实更像孙红雷

1916年8月15日，坂井三郎出生在日本九州的一个农村家庭，祖上为落魄武士。1933年，年仅16岁的坂井三郎加入了旧日本海军。

一开始，坂井三郎被分配到“雾岛”号战列舰上，成了一名见习水手。两年后，坂井三郎又考入了海军炮校，毕业后成了“榛名”号战列舰的炮手，并很快被提升为士官。又过了两年，坂井三郎终于得到机会，提出了申请，并顺利入选了土浦飞行学校，成为了一名候选飞行员。

▲金刚级战列舰“榛名”号

相对于新兵营来说，飞行学校倒是不会毒打学生，但是处理方式却更加令人恐惧——稍有一点错误，立即开除！而飞行学校的训练也是极为严格，最后，同期的70名受训士官，只有25名顺利毕业，而坂井三郎是其中的第一名，得到了一块天皇御赐的银表作为奖赏。

尽管如此，战后坂井三郎对这种训练方式仍然极为不满——他指出，与他同期那些被淘汰的士官，技术要远好于战时扩招的飞行员。这种“优中选优”的苛刻训练方式看起来提高了日本海军的战斗力，却无法在战时保持下去。当这些飞行员几乎损失殆尽的时候，日本的航空力量也就被彻底消灭了。

毕业后，坂井三郎又在九州进行了三个月的补训。由于此时，侵华战争正在激烈进行着，日本急需要飞行员参战。训练完毕后，坂井三郎被派往台湾，随后又调往了九江。

在回忆录中，坂井三郎回忆，初次参加空战的时候，由于紧张，他接连犯下了好几个致命的错误，甚至射击时连机枪的保险都忘了打开。如果不是有其他飞行员保护，他早已被击落了。之后的一段时间，坂井三郎又经历了数次空战，但没有击落过一次中国飞机。随后，他所在的部队接到命令，调回台湾待命。

▲日本海军装备的96式舰上战斗机

▲中国空军装备的苏制伊-16战斗机

此时的日本海军装备的主力战斗机是“九六式舰战”，一种下单翼，固定起落架的轻型战斗机，除了机动性优秀之外，其他性能都不如中国空军装备的伊-16战斗机。因此，此时的空中战场上，中日双方只是互有胜负，没人能彻底压倒另一方。但是好景不长，到了1941年，坂井三郎带着全新的零式战斗机，重新回到了中国大陆。

▲坂井三郎此时的座机——A6M2a 零战一一型

8月11日，坂井三郎和他所在的部队驾驶着新换装的“零式一号一型战斗机”，掩护7架一式陆上攻击机空袭成都。尽管遭遇了中国空军的抵抗，但是零式战斗机有着压倒性的性能优势，打的中国空军毫无还手之力。此战，坂井三郎共击落了两架中国战斗机。但是没过多久，坂井三郎又被调回了台湾，执行一项“秘密任务”。

12月8日，日本海军偷袭珍珠港得手后，坂井三郎所在的部队紧随其后，直扑菲律宾，对美军机场展开了猛攻。这也是他第一次与美军交手，并首次击落了一架美国P-40战斗机。随后，坂井三郎一直随着台南航空队作战，并很快成了王牌飞行员。

▲P-40战斗机的性能在当时已经较为落后了

1942年3月，坂井三郎所驻守的巴厘岛来了一位名叫中岛正的少佐，成了他们的新指挥官。同时带来的还有“好消息”——要将一批飞行员调回国内休息。坂井三郎此时已经在海外服役了三十五个月，原以为自己可以回国休假，没成想，回国的飞行员名单里并没有他。坂井三郎对此十分不满，却被告知自己有新的任务：前往拉包尔，开辟新的航空基地。很久以后，坂井三郎才得知自己其实逃过了一难——那些回国休假的飞行员后来都被调往中途岛特遣舰队，几乎全都在中途岛战役中战死了。

▲中途岛海战中，日本海军失去了四艘航母和一批精锐的飞行员

▲台南航空队，后排左一为西泽广义，中排左一为太田敏夫，左二为坂井三郎

▲有着“拉包尔贵公子”之称的笹井醇一，在臭名昭著的日本海军航空兵之中，笹井醇一以“富有骑士精神”而著称

1942年8月8日，坂井三郎参加了支援瓜达尔卡纳尔群岛的作战。在返回的途中，他发现了“8架野猫式战斗机”，并准备从后方开始突袭。双方的距离不断接近，美军飞机收紧了队形，坂井瞄准了目标……

突然，坂井三郎发现事情不对——这根本不是F4F“野猫”战斗机，而是8架TBF“复仇者”鱼雷攻击机（也有说法认为是SBD轰炸机，但回忆录里的描述明显与SBD不符）！这种攻击机的后方布置有.50口径的重机枪作为防御武器，对零式战斗机来说威力巨大。此时，坂井三郎距离美军飞机只有十几米了！坂井三郎和美军机枪手同时开火，16挺.50重机枪的枪口喷出了壮观的火舌……

▲TBF“复仇者”鱼雷攻击机

过了好几秒，坂井三郎才苏醒过来。飞机的挡风玻璃已经被打碎，四周的一切都模模糊糊的。飞机像石头一样扎向海面。他想用左手加大油门，却发现左手不听使唤。他抬起手检查头上的伤口，竟然发现头骨被子弹打出了一个很深的洞！

趁着还清醒，坂井三郎割开了围巾，堵住伤口止血，又控制住飞机，飞往拉包尔方向。他无法确认自己的方位，很多次发现自己飞错了方向，甚至飞机都在倒飞。在这期间，他昏迷了无数次，终于找到了正确的方向。最终，经历了长时间的飞行，坂井三郎终于迫降在了拉包尔航空基地的机场上。

▲坂井三郎回归时的照片，穿白衬衫者为笹井醇一，手持飞行日志者为太田敏夫

由于玻璃碎片扎进了眼睛，战地医院无法治疗这种伤势，8月12日，坂井三郎被送回了国内治疗。此后，其他拉包尔航空队的日军飞行员，大部分都死在了战争之中。

▲笹井醇一送给坂井三郎的腰带，仅仅10天后，笹井醇一便死在了战场上

坂井三郎在接受了治疗后，竟然活了过来，甚至又重新开始飞行。此后的经历并没有更多特别之处。只是在硫磺岛曾被指挥官下令执行自杀式攻击却侥幸返航。之后，坂井三郎先是被调往343航空队“剑部队”担任教官，之后又调往横须贺航空队，直到战争结束。

▲343航空队装备的主力机型即为著名的“紫电改”战斗机

战后，坂井三郎出版了很多著作与回忆录，并始终致力于与昔日敌军飞行员的交流，成了西方国家最著名的日本飞行员。在他的家中，摆放有一个神龛，上面贴着一张张被他击落的飞行员的照片，以表示他对杀戮的忏悔。在一次记者招待会上，坂井三郎还公开表示，认为“天皇应对战争负有责任”。2000年9月22日，参加了在厚木海军航空基地举行的美军西太平洋舰队航空司令部50周纪念晚会之后，84岁高龄的坂井三郎突然感到身体不舒服，在医院对医生留下一句“我太累了，只要睡一下就好”后，就再也没有睁开眼睛。

▲战后，坂井三郎（左）与原美军飞行员“哈普”雷蒙德·哈罗兰一起打高尔夫球。雷蒙德·哈罗兰原为B-29轰炸机的飞行员，曾被日军俘虏并进行了惨无人道的折磨。坂井三郎和其他几名日本幸存飞行员共同帮助他走出了战争和被俘带来的阴影。

▲不挠不屈——坂井三郎

本文为筑垒地域与文汇报联合创作，主编原廓。任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。更多精彩一战、二战内容请关注微信公众号筑垒地域：zhulei1941