不知何时,人类已不再羡慕飞鸟
羽翼和空中的盘旋,看过几眼便不再望去
如今天空的云层里正飞行着人类的轨迹
我们已经能在几万尺的高空中穿行自如
短短百年间似乎人类就已经完成了这个童年的幻梦
而这种对天空的追寻却与生俱来延绵着悠远的历史
有关飞行,我们知道些什么?
人类对飞行的想象和膜拜,几乎贯穿了整个历史。从神话到远古传说,从灵感爆发到壮烈地亲身试验,人类坚持飞行梦想,历经数千年,直到终于离地飞起。我们想讲述一个有关飞行的故事,它从第一个传说讲起,到漫长历史中无数有关飞行的尝试,再到近现代的飞机速度的超越,还有眺望未来人类去向更加浩瀚空间的可能。
壹
最古老的飞行是人类的想象
神的飞翔时代
飞行史在人类的想象中,比人类自己的历史还要久远。因为在各民族流传下来的神话中,神自始都是生活在天上的,他们自然都会飞行。
在中国的神话中,神大都可以自己飞行。一般不需要外形的改变,只需借助风的力量,就可以自由在天地间来去,如果非要一种座骑,也并不局限在飞鸟一类,大象、狮子或是其他猛兽也都可以。如果非要长出翅膀才可以飞,那么这样的神仙排位一般不高,比如雷震子。
但在西方神话中,翅膀几乎是一种飞行的符号。比如在古希腊和罗马的神话中,天使长有翅膀,而其他神他们依靠驯化的飞马、飞鸟等凌空,在这些飞行工具中,翅膀都是必不可少的。
关于飞行是不是一定需要翅膀,我们与西方似乎在想象的开始就给出了不同的方向。
不过在传说里,当人类开始尝试飞行的时候,大都是从先拥有一对翅膀开始的,比如说飞行的木鸟。
中国的战国时代,《墨子鲁问》中记载了墨子和鲁班的一次比试,说鲁班听到墨子造了一个木鸢,也造了一个木鹊,造成后据称飞了三天,鲁班还自以为比墨子技术更高一筹。
在《韩非子储左上》同样也记载了一只木鸢,它是墨子花了3年的工夫做成的,是一只外形像鹰的木鸟,但据说在试飞的当日就被摔坏了。
大约与中国战国同时代的古希腊,史料记载了一位哲学家制作了一只木鸟。这位名叫阿古塔斯的哲学家,精通数学和机械,是一位能工巧匠,他制作的这只木鸟据称成功地进行过飞行,但究竟这个木鸟是什么结构却没有记载可寻。
飞行故事
泰达路斯与伊卡鲁斯
在西方的神话中最有名的飞行者,就是泰达路斯(Daed alus)和他儿子伊卡鲁斯(Icarus)。泰达路斯是最智慧的工匠和艺术家,为克里特王子修建了有名的迷宫,凶猛的半人半牛的怪物米洛斯就是被囚于此处。后因失去国王的恩宠,父子俩就被克里特王子囚禁在此迷宫之中,泰达路斯知道由陆路和水路绝对无法逃出,于是便想到用剩饭引海鸥飞入被囚禁的高塔内收集它们的羽毛,同时还从蜡烛里收集蜡,加上线以此为自己和儿子各制了一幅翅膀。
出发时他再三告诫儿子说:"我的儿,千万要注意,我们只能够在海和天之间飞翔,你不能飞得太低,否则海水会弄湿羽毛,那样你就会过于沉重而飞不起来。你也不能飞得太高,离太阳太近,火热的阳光会把粘合羽毛的蜡给融化的。"可年轻的伊卡鲁斯第一次尝到飞翔的滋味,不但忘记了父亲的劝阻甚至想去接近太阳。结果因为太靠近太阳而翅膀被溶化,伊卡鲁斯最后坠海而死。
自古人类就认为天空是不可侵犯且神圣的。希腊众神居住在奥林帕斯山上,基督神祉位于天国。种种都意味着人对上天的崇拜,神明既是人类自己向往的化身,这其中表达着人类渴求的愿望。除了为我们熟知的丘比特那双会飞行的翅膀外,印度故事也提到有过“魔毯”,在中国古代的故事里飞天更是数不胜数,在埃及也有流传着长着翅膀的飞人图。飞天是人类童年里最美妙的梦了。
(未完待续)
——“他像叶子般坠落海中,零散的羽毛飘落在海面上。他父亲泰达罗斯目睹此景,满怀悲伤和绝望地回到家乡,把自己身上的那对翅膀悬挂在阿波罗神殿里,从此不再想飞翔。”
更多精彩内容
请持续关注爱飞客创意
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.