专辑 ▎是才子也是浪子 北岛

来源：淘漉文化（jingjushudian）

转载授权请联系淘漉文化

中国境内目前为止得过诺贝尔文学奖的还只有一个莫言，可见这个奖项有多么难得了。莫言得了奖以后最大的愿望便是在北京买房，可是他说奖金尚不够。

有一个人出生于北京，十年间竟然获得3次诺贝尔提名，而据最新消息，今年（2016年10月）他又成功地进入陪跑名单了！他的成就世所共瞩，他的经历让文学爱好者们不停的深挖……他是本世纪著名诗人北岛。

北岛最为人所共知的便是，他曾经在十年中获得三次诺贝尔文学奖的提名机会，但都很可惜的没有成功，甚至最让人叹息的一次他曾经与获奖者仅差了一票！北岛学历不高，仅是初中，毕业后他也没有立即写诗，他做了几年建筑工人，有人说他的诗歌艺术成就高，大概是因为他做建筑工人的原因，他特别会打基础！

出生成长于北京城的浪子

北岛原名赵振开， 1949年出生于北京。

游玩于北京的大街小巷的北岛曾是孩子头儿，那时候大家都不怎么重视读书，可北岛家族渊源比较深，家风还是比较严厉的，北岛从北京四中毕业的时候，正好是文革开展得挺热火的时候，他亲历了那段历史，这些也成为了他后来写作诗歌的主要意象。

《归安赵忠节公遗墨》赵景贤著

北岛的祖籍在湖州，高祖父赵景贤曾是清朝年间抗击太平军的大将，李鸿章还曾引用过他的诗，而北岛的爷爷赵之骝时家境开始败落，靠典卖字画古董度日，北岛的父亲在五十年代时任中国民主促进会中央宣传部副部长，当时的部长是冰心。由此看来，北岛也算得上是名门之后，书香世家了。

文革时期，北岛在北京四中就读，毕业的时候，北岛没有下乡，直接做了一名建筑工人，他的妹妹珊珊去了遥远的湖北的一家工厂，自小亲情深厚的兄妹二人开始了书信往来。北岛亲历的那段经历在他的心中埋下了怀疑的种子。

北岛26岁那年，在强烈的历史责任感之下，他开始创作一本中篇小说《波动》，这是以亲历者的身份来提示文革的各种光怪陆离，因为这样的一本“反动”的草稿，北岛和朋友每天都担惊受怕，在严峻的形式下，北岛与妹妹珊珊联系渐渐少了起来，当他创作完成《波动》的初稿时，一个噩耗传来，妹妹珊珊落水了。

这部书创作于1970年， 1974年完成创作。1984年，香港中文大学出版了《波动》的中英文本，而大陆版是1986年的花城出版社。 1984年，香港出版《波动》中英文本。

兄妹情深，北岛痛失小妹令他精神遭受了巨大的打击，但是他也知道“除了照顾父母，还有更重要的事等着我去完成，为了珊珊也为了我自己。我承担着两个生命的意志。”

也就是在那样的机缘下，北岛开始了诗歌创作的过程，与其说他选择了文学，不如说是时代选择了他。

他创作诗歌的时候，并没有得到父亲的支持，相反被父亲认为是不务正业，他屡次挨骂，挨骂后他便“离家出走”，父亲也不妥协，最终还是要靠慈母的资助他才能重返家门。北岛是个不按规矩出牌的人，可见一斑了。

与友人合创民刊今天

1978年北岛与芒克在北京创办了1949年以来内地第一份非官方文学杂志《今天》，并担任主编。

很多人熟悉这样的一句话：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”他们将它写在自己的青春日记里，来召示自己理想与现实的分界，来显示自己理智与迷茫共存的青春。这句话出自于诗人北岛的《回答》， 这首诗也是诗人北岛的成名作，至今，这首诗还在不断的发酵着，虽然很多人已经不愿再去深究它的全貌了。

一个诗人所写的东西必有其所承载的时代气息，北岛的诗歌创作于十年动乱的后期，因此他的诗里呈现的是一种思考，一种先知，一种从绝望之中盛放的热烈。当时的评论家认为：他的诗刺穿了乌托邦的虚伪，呈现出了世界的本来面目。一句“我不相信”的呐喊，震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。

我不相信天是蓝的， 我不相信雷的回声， 我不相信梦是假的， 我不相信死无报应。

——北岛《回答》

这些字句铿锵的诗歌，让人们从迷茫中睁开双眼，开始正视当时的处境。作家诗人应为时代发声，文字是可以流转古今的，北岛的文字为我们呈现出了那个时代的真实。他的诗往往都是由凝练的短句，紧凑的意象和隐喻组成。

宁静的地平线 分开了生者和死者的行列 我只能选择天空 决不跪在地上 以显出刽子手们的高大

——北岛《宣告》

北岛的诗看似不惊意间却能够传达出振聋发聩的意味来，这些诗歌在当时的中国大陆产生了非常巨大的影响力。但由于社会建设的需要，新中国的文学是以一种万物焕然，欣欣向荣的姿态出现在人们的视野里的，当北岛这些充满着质疑的文字出现的时候，就被忽略和打击了。

旅居多国，诗歌在外国处处获奖

因为众所周知的原因，北岛在1989年离开了祖国，并旅居多国。笔者在查阅多重资料后认为，北岛出国，只是因为他到了应该出国的时候了，他的出国是经过当时的政府允许的，是一位名誉非常重要的作家大姐的大力协调的。

陈若曦

这位作家大姐是陈若曦，台湾人，1957年北一女中毕业，就读台大外文系，毕业后留学美国。先是经美国新闻处处长麦加锡推荐，进入何立克学院进修，后转入马里兰州 约翰·霍普金斯大学写作系研读。在约翰·霍普金斯大学写作系就读时，与同校力学博士段世尧结成夫妻，并决定毕业后同回中国大陆，用所学建设社会主义。

陈若曦喜欢写小说，早年曾与白先勇、欧阳子、王文兴等人创办《现代文学》杂志，以写实小说闻名于文坛。

第一排左起陈若曦、欧阳子、刘绍铭、白先勇、张先緒，第二排左起戴天、方蔚华、林耀福、李欧梵、叶维廉、王文兴、陈次云

1965年6月，夫妻两人一同毕业，放弃美国的优越生活，束装迂回欧洲，经中国驻法国大使馆联络，终于在1966年“文革”如火如荼时落脚北京。尽管遇上大陆动乱时期，让她感觉理想无着，但那段经历却让她有了文学上的收获。“我是喜欢追求理想的人！”陈若曦说。

因为这段特殊经历，1974年，陈若曦在11月号的《明报月刊》上创作了以“文革“为背景的小说《尹县长》，引起了人们的广泛注意，被称为”伤痕文学“开创者。1985年，当时的国家领导人胡耀邦接见了她，并盛赞她的文学成就，借此，她向其提出了批准北岛出国的请求。

陈若曦回忆，当年她见到胡耀邦后就提出，北岛受到外国大学的邀请，但一直没有得到出国的批准，胡耀邦听了后，问她北岛是男的还是女的，然后让秘书记在一个纸条上，后来北岛就得到出国的批准。

胡耀邦

历史是错综复杂的，北岛和陈若曦之间能够结缘真可谓是“成也萧何，败也萧何”的感觉，如果陈不是在文革期间回来，她便不会体会到那个特殊时代，也不会理解北岛诗中所呈现的情感，可是她回来了，她经历了，她认识了北岛了，所以，她便促成了北岛出国旅居。

北岛自1987年起在欧洲和北美居住并任教，除多卷诗集外，还出版了小说集《波动》，以及散文集《蓝房子》、《午夜之门》、《时间的玫瑰》、《青灯》、《古老的敌意》和《城门开》等。凭此他获得过多种国际文学奖项及荣誉，包括美国艺术文学院终身荣誉院士。作品被译成30多种文字北岛自1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。

定居香港，遥望大陆不改初心

旅居国外的日子里，北岛成了一座远离祖国的孤岛，他曾经数次搬家，但每一次他都没有放弃他的诗歌创作，他寻找一切的机会来朗读自己创作的诗歌，并在这样的自由之旅中结识了不少世界级的文学巨匠们。

北岛旅居国外近20年后，香港中文大学的聘书来了，他因为思念亲人，决定接受邀请任这所大学的人文学科讲座教授，从此定居香港 。 但青年时曾经忧国忧民的北岛并没有忘了他的初心。北岛这个被标的以“朦胧派“的诗人在近年来开始关注起儿童诗来，这不得不说他又给历史留下了一笔宝贵的财富。

因为北岛看到刚上小学的儿子兜兜从学校带回来的诗歌“大吃一惊“”把鼻子气歪了“从此下决心，花了两三年的功夫，最终编选了《给孩子的诗》，作为送给兜兜和孩子们的礼物。让孩子天生的直觉和悟性，开启诗歌之门，越年轻越好。

这本书挑选了外国诗70首加上汉语新诗31首，总共101首。关于编选的标准，简单而言：一是音乐性，二是可感性，三是经典性。

对于命运中的幸运而言，诗歌正如点燃火炬—某种意义上，诗歌之光照亮突然醒来的人。

《给孩子的诗》重绘了新诗版图，确立了经典标准，携带着思想、文学、文明的火种，交给孩子，照亮下一代的阅读空间。

一位读过这本书的母亲非常喜欢里面的一句诗“从卖气球的人那里，每个孩子牵走一个心愿”，认为这才是应该给孩子看的，充满童心的诗歌。目前，北岛又在强烈的责任感驱使下，与友人合编”给孩子系列“丛书，希望文学能够传承下去。

北岛说，每一次写作都是一场历险， 他是中国文坛的一个神话，至今还无人能够超越，他生平经历复杂，写作以忧患为主，隐喻多变，成为了朦胧诗派的代表，现今的北岛已经被三次提名诺贝尔奖，成为华人作家中离该奖最近的那个人，未来的成就，我们还应该继续期待……

作者简介：紫苑飞红，原名：钱秋菊，1985年生于辽宁省辽阳市，自幼爱好文学，大学期间开始创作各类作品，现随夫君定居内蒙古通辽市。有作品入选《演讲与口才》《思维与智慧》《新一代》《草原》《辽阳文艺》《辽海文苑》《辽河》《兰坪》《美塑》《平顶山晚报》《辽阳日报》《通辽日报》等刊物，并有多篇文章收录进《青春阅篇读文丛》《诗百家》《东三省诗歌年鉴》。个性签名：用一个名字，演绎今生！

微信号：ziyuanfeihong

投稿邮箱： aiwenyi01@126.com

联系QQ： 3067402679

投稿须知： 注明为原创或选摘、摘录等（若不注明责任自负），并注明联系方式，本平台不设稿费，文责自负。

底下有评论，你参与了吗？

【文艺】杂货铺子

三店又开张了

扫以下微信进去逛逛吧

注明“我爱铺子”