“民国第一鬼才”赵元任

“民国第一鬼才”赵元任

民国第一鬼才

传统相声有四门功课：“说，学，逗，唱。”其中的“学”，就包括了学方言。侯宝林大师就有这方面的捧腹之作。

除却相声演员，在民国学者中，也有个有着绝顶语言天赋的大师，能讲全国各地的33种方言，并且，还精通7国外语，这位牛人就是被胡适点评为“留美人物第一”，与梁启超、王国维、陈寅恪并列为清华“四大导师”的赵元任。

赵元任到底有多牛？

他18岁进入康奈尔大学学习数学、物理、音乐，后进入哈佛大学修习哲学、音乐，获得博士学位，此后，先后任教于哈佛大学、康奈尔大学、夏威夷大学、清华大学、耶鲁大学、密歇根大学、加州大学等各大名校。

他几乎无所不能，中西文理，孔子牛顿，全学了个遍。

随便说一句话，能包含五六个地方的方言；倒着看德文报纸，直接用西班牙语读出来；把音乐玩到了极致，随便编首歌就是名曲；编了首绕口令，一个音四种调，内容却比小说还丰富，没几个人能流畅的读下来。

赵元任因而被时人誉为“第一鬼才”。 正因为如此，在世人眼中，赵元任的身份很难界定：

有人说他是物理学家，有人说他是数学家，有人说他是哲学家，有人说他是音乐家，有人说他是语言学家……

名门之后

热爱写作的人，都会熟悉两句论诗的诗句：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”这两句系出自清代学者赵翼的《论诗五首》中的第二首：

李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。 江山代有才人出，各领风骚数百年。

这个赵翼不是别人，正是赵元任的六世祖。

赵翼是乾隆二十六年（1761年）进士，历任军机处内阁中书、翰林编修、广西镇安知府、广州知府等职，官至贵州贵西兵备道。后辞官，主讲于安定书院。

赵翼长于史学，考据精赅。论诗主“独创”，反摹拟。是清中期著名的史学家、诗人、文学家。他与同时代的袁枚、蒋士铨并称为“乾隆三大家”。

并且，赵翼的祖上也非凡人，其先祖为宋代宗室。这样论起来，赵元任是正宗皇族，据说是宋朝开国皇帝赵匡胤的31代孙。

1892年11月3日，赵元任生于天津。父亲衡年中过举人，善吹笛。母亲冯莱荪善诗词及昆曲。

1900年，因父母先后去世，赵元任回到老家常州青果巷，由伯母照管。

童年时期的赵元任，便表现出远高于常人的聪慧。

他天生就能把握发音的细微差别，跟着老妈子学保定话，跟着表弟学常熟话，一个老先生教了他才几天，他就学会了常州话。

还没到12岁，他就学会了北京、保定、常熟、苏州、常州等各地方言。十四岁进常州私立溪山小学学英文。

留学生涯

1910年，18岁的赵元任报名参加庚子赔款留美考试。同批考试的人里面，有胡适。

成绩出来，赵元任考了第2名，胡适只考了第55名。后来，两人也成了关系非常好的朋友。

1910年8月赴美，入康奈尔大学学习，主修数学。他的大学数学成绩好得惊人，作为一个外国留学生，大学本科期间数学拿了3个100分，一个99分，长年保持了康奈尔大学平均成绩的最高纪录。

大学期间，他还选修了物理学、机械学、哲学、逻辑学、语言学、音乐等课程。事后证明，他在主修和全部副修领域都成名成家，简直是天才。

1914年，赵元任获理学士学位。1915年，赵元任入哈佛大学主修哲学并继续选修音乐，1918年获哈佛大学哲学博士学位。

1919年，他从哈佛拿到哲学博士学位后，回到康奈尔执教。

你要没了解过，打死也不会知道康奈尔给了赵元任什么教职。不是数学，也不是哲学！竟然是物理学讲师！

这个一直“心有旁骛”的人，就这样把爱好玩成了职业。

清华的过客

在美国待了10年后，1920年，赵元任决定回国。

听说赵元任回国，最高兴的要数国内各大学的校长了——哪个学校能把这个学术大腕纳入门内，知名度和美誉度少说要提升半个档次。

当时，胡适已经回国3年了，在北大当教授，是新文化最牛掰的旗手。

赵元任最终选择了母校清华。清华收了这么个鬼才，感觉怎么安排都行。

起初说定让赵元任去教数学，到校上岗后又让他加授英文，随后又让他改教中国史和哲学……

最后，你肯定又想不到，清华让他教心理学和物理学。

1920年冬天，英国著名哲学家罗素来华讲学，赵元任为其担任翻译。

罗素博学多才，看看他当年在华演讲的题目：《爱因斯坦引力新说》《哲学问题》《未开发国之工业》《宗教之信仰》《数学逻辑》《物的分析》……

内容五花八门，涉及高等数学、物理、哲学、逻辑学和教育等等，都是当时前沿和精深的专业。

客观地说，当时的中国，也只有赵元任一人能当好这个全程翻译了。

在给罗素当翻译期间，赵元任在北京认识了杨步伟——他后来的妻子。1921年6月1日，赵元任与杨步伟女士结婚。

婚后，赵元任夫妇到了美国，赵元任在哈佛大学任哲学和中文讲师并研究语言学。

从此，他的主要兴趣就转到语言学上。

重返清华园

1925年，赵元任回清华大学教授数学、物理学、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调和西洋音乐欣赏等课程。

他与梁启超、王国维、陈寅恪一起被称为清华“四大导师”。

1928年，赵元任作为研究院语言研究所研究员，进行了大量的语言田野调查和民间音乐采风工作。

1927年春天，赵老在清华大学研究所担任指导老师时，曾到苏南、浙江专门调查吴语。经常是一天跑两、三个地方，边调查边记录，找不到旅馆就住在农民家里。

赵元任是中国第一位用科学方法作方言和方音调查的学者。他的耳朵能辨别各种细微的语音差别。

在二三十年代期间曾亲自考察和研究过吴语等近60种方言。赵元任对方言的研究非他人所能及，他会33种方言。

他的治学严谨和刻苦，令人叹为观止。

1930年，为了回应激进派废除汉字的呼声，赵元任写下了一篇96字（包括标题）奇文，名曰《施氏食狮史》。

很多人看完这篇文章后，认为这是一篇千古奇文，千年内很难有人超越，因为它96个字的读音一样。

《施氏食狮史》的全文是这样的：

“石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。施氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。施氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，施氏始试食是十狮尸。食时，始识是十狮尸，实十石狮尸。试释是事。”

为了说明文字和语言具有相对独立性，他写了好几篇同声同韵单音字叙事的精妙短文章，在幽默风趣中尽显他的语言文字能力。《施氏食狮史》是其中流传最广的一篇，翻译成白话文，大意就是：

“石屋子里住着一位姓施的诗人，特别喜欢狮子，发誓要吃掉十只狮子。施诗人常常去市场上看狮子。十点钟，正好有十只狮子到了市场。那时候，刚好施诗人也到了市场。施诗人看见这十只狮子，便放箭，把那十只狮子杀死了。他托起这十只狮子的尸体，回到石屋。石屋子湿了水，施诗人叫仆人把石屋擦干。石屋子擦干了，施诗人方才尝试吃这十只狮子。吃的时候，才发现这十只狮子，实际上是十只石头狮子的尸体。试着解释这件事！”

异乡飘零

然而，1938年，风雨飘摇，外族侵略，诺大一个中国，竟已摆不下一张课桌。赵元任的方言研究也不得不中断。山河破碎中，他选择去国外避难。

1945年，抗战胜利，身在美国的赵元任一家，开始做回国的准备。次年8月，赵元任二女儿新那和女婿培云启程回国。

临别前，赵元任夫妇嘱咐女儿：“我们明年就回来，等我们。”

当时中大迁回南京，想聘请赵元任先生回国任教，赵元任马上答应了，还辞掉了哈佛的教职，但是，1946年夏，朱家骅发电报催赵元任从美国回国，出任南京中大的校长。

这个请求把赵元任吓着了，赵元任回电：“干不了。谢谢！”他一再推辞无效，就不敢回国了。

后来在夫人杨步伟的提议下，他决定再在美国呆一年，等到中大校长确定之后再回去。这就是前面提到的逃官事件。

一时不回国，他便接受了加州大学的聘请暂时去加州。在回国途中“路过”加州，怎料到竟路过了30余年，成了他一生居住最长的地方。

在稳定的环境中，他仍旧醉心于学术，继续完善之前的方言研究，编撰字典、汉语入门读物，出版各种中国话语言类专著。

他在学术上的成就受到美国广泛认可，1945年当选美国语言学会主席，1960年成为东方学会主席。在语言学术界，一直流传着一句话：“赵先生永远不会错。”

桃李满天下

赵元任博学多才，既是数学家，又是物理学家，对哲学也有一定造诣。然而他主要以著名的语言学家蜚声于世。赵元任的博学，让他一不小心，就成为世界的大师。

人们想不出有什么合适的词，才配得起这样一个鬼才。只能说，他是一个“文艺复兴式的智者”。

他从1920年执教清华至1972年在美国加州大学退休，前后从事教育事业52年。

中国著名语言学家王力、朱德熙、吕叔湘等都是他的学生，“给中国语言学的研究事业培养了一支庞大的队伍” ，可谓桃李满天下。

赵元任最得意的学生王力，后来在回忆文章中说：“我勉励我的学生向元任先生学习，学习他的博学多能，学习他的由博返约，学习他先当哲学家、文学家、物理学家、数学家、音乐家，最后成为世界闻名的语言学家。”

做个纯粹的学者

很多人敬佩赵元任，除了佩服这个百年难得一见的通才、鬼才，更敬服他纯粹的学者本色。

早在结婚之前，他就和夫人杨步伟约定：将来什么都可以依你，但有一样你绝对不能逼我，那就是，你要明白我这个人一辈子都不做官，不喜欢做任何行政的事。

这一决定，赵元任终其一生，从未改变。

期间，面对许多次名位的诱惑，他均坦然以辞，光拒绝担任国内名校校长，就达四次。也正是因为“躲避当官”，才错过了归程。

1982年2月24日，赵元任在美国马萨诸塞州坎布里奇病逝，享年90岁。

赵元任的一生，都是个纯粹的学者，不为外界的名利所诱惑，更不想被一官半职所束缚。

他深深地知道，自己能够安身立命的，唯有学问。自己所能够做的，是倾其一生，为汉语的发展做贡献，与此同时收获人生的乐趣。

（图片来自网络）