谁该为马斯克的“疯狂”负责？

作者：噗少侠

最近几天，马斯克似乎又赢麻了。

趁油价大涨特斯拉加码加价，更不出意料地再次拿下了《2022胡润全球富豪榜》头把交椅，马斯克身家折算成人民币，高达1.29万亿。

“极致的成功需要有极致的个性，他们的思维方式不同于常人，往往会被认为是与社会格格不入的怪胎。”这是马斯克前妻贾斯汀对他的评价。据报道，马斯克从小热衷发呆，能将抽象思维转化为图形思维，用思维的“积木”创造发明，一坐就是一天。

然而，如果没有今天极致的成功，绝大多数的人肯定会说：这孩子就是个傻子。但今天，马斯克则成为了天赋秉异的硅谷“钢铁侠”。

最近几年，巨大的争议和热度始终与他如影随行：马斯克几乎任何一条关于特斯拉或者SpaceX的回应都能引发热议。昨天卖房、今天尬舞、明天发首中文诗——一系列离谱的新闻，都能帮他顺利登上热搜。

今年以来，他一度登上《时代》封面，风光无限。人们对他的传奇事迹如数家珍。他的拥趸众多，甚至到了令人瞠目结舌的程度：随手一条推特，就能影响整个美股。

马斯克，究竟凭什么？

有人指出，马斯克的成功要归结于一种极致的企业家精神：他能从早期Zip2、X.Com创业实现财富自由的光环中迅速跳出，一次又一次押上身家，为了所谓的人类科技文明的未来孤注一掷。

他曾公开要将人类送上火星，堵上所有，义无反顾投资特斯拉和太阳城。他曾为了SpaceX火箭探索技术全情投入，跨领域入局，乃至在2008年金融危机后亏得底裤不剩，半夜睡醒嘴里含着玻璃，眼里留下热泪。而在SpaceX渐入佳境后，他又被俄罗斯、欧洲视作眼中钉。对此，他的前妻甚至说到：“马斯克的这种举动可能会招致俄国间谍的暗杀。”

有人指出，热衷于虚无缥缈的未来，又能不断ALL IN当下，这就是马斯克极致的“疯狂”，更是一种极致的冒险精神。而所有的百折不挠，终于让这个男人取得了非凡的成功。

这无疑是对的。

但我们要说，马斯克的“疯狂”冒险精神更像是一种遗传。其中关键人物，不仅仅是他的时尚辣妈梅耶，以及这位单亲母亲任性放逐的言传身教。更是马斯克的外祖父：约书亚·诺曼·霍尔德曼。

马斯克曾说：“我的无畏和冒险精神大约是受到外公的遗传。”

如果回顾马斯克的外公颇为传奇的一生：人们不难发现，马斯克的特立独行，大胆抛弃，勇于探索的精神，与他的外公别无二致。而这，也是马斯克母系家族一贯的教育方式。

一、马斯克一生要强的“疯狂”外公

1954年，一架红色的飞机从南非一路北上，几乎饶了地球半圈，最后莫名其妙地降落到了澳大利亚。

这次飞行旅程共计30000英里，飞机座舱里有一男一女。可离谱的是，他们在没有GPS、无线电，仅剩一块帆布覆盖飞机座舱的情况下，这对夫妻却驾驶着一台自己组装的飞机，从非洲海岸一路冲到了阿拉伯半岛，又穿过伊朗、印度和马来西亚。

而这场“糟糕”的冒险，也差点要了这对夫妻的小命——在飞跃东帝汶海的时候，座舱里的男人忍受了一路的胃痛，最终晕了过去。他的妻子直接来了一出高空换人。更离谱的是，这个女人没有飞行执照。

当时的报纸报道了这次飞行事件，这对夫妻被称作唯一驾驶单引擎飞机从非洲飞到澳大利亚的私人飞行员。

而这对夫妻，就是马斯克的外公和外婆。男人叫约书亚，女人叫温。

还是小屁孩的时候，马斯克就开始反复听自己妈妈梅耶，讲述了外公那些离谱的冒险故事，从小耳濡目染——事实上，马斯克的外公从生到死，一直热衷于极限运动：

年轻时，他做过拳击手、农夫、按摩医生；结婚后，他带着老婆深入沙漠，只为寻找一个不知是否真实存在的失落之城，途中，差点被狮子吃掉；生了孩子，他又带着一家人驾驶着自己组装的私人飞机，飞跃数万公里，足迹遍布非洲、北美洲、大洋洲、欧洲，直到他72岁因飞机事故，才结束自己疯狂的一生。

不过，仅仅因为约书亚的这些不要命的冒险事迹，马斯克或许只会认为外公是一个有趣的老头。事实上，马斯克同样热衷于喜欢冒险。比如，他曾买下全球限量出售66量的迈凯伦F1赛车，并用该车与甲骨文联合创始人一较高下。

但最重要的是，比书亚身上两点最“特别”的地方，深深影响着马斯克：

一是，马斯克的外公敢于为了不确定的未来，抛家舍业，孤注一掷：在他事业达到最高点的时候，带着一家人甩卖所有资产，从加拿大举家搬迁到几万公里外陌生且动乱的南非，只因热衷于未知的探险。这点与马斯克如出一辙。

二是，与绝大多数中国式家长不同地方在于，马斯克的外公对子女绝对的放任自流。说难听一些，是不顾“死活”：在这对夫妻一次外出飞行时，却将不到6岁的女儿放在家中，自己生活。然而，对于孩子的绝对“放养”，同时也伴随着坚定的信任：这个疯狂的老头，永远支持孩子们做出的任何决定，并深深相信这些年轻人能够完美地走完所选的人生道路。

二、“你能够做成任何事情！”

马斯克的外公全名为：约书亚·诺曼·霍尔德曼。1902年，他出生在美国明尼苏达州中部的小镇佩科特，后跟随家人搬迁到了加拿大萨斯科彻温省的广阔草原。

然而，约书亚7岁就失去了父亲。迫于生计，他从小就开始开垦荒地、驯养野马、打拳击和摔跤。到了十几岁，约书亚取得了按摩学校的学位后，回到老家继续做着农夫。

如果没有20世纪30年代那一场举世闻名的全球经济危机，约书亚或许将安稳度过自己的勤勉安稳的一生。然而，经济的大衰退让约书亚彻底破产，随后，无法偿还银行存款的他几乎所有土地都被查封。“从那时起，父亲不再相信银行，并且不再存钱。”马斯克的舅舅曾如是回忆。

到了1948年，约书亚娶了一个加拿大舞蹈老师。随后几年，这对夫妻生了一堆儿女，开了一家按摩诊所，生意火爆。经济上的逐渐纾困，让这个家庭拥有了一栋三层楼的大房子。

然而，这个时候，约书亚却坐不住了。

拥有浓厚冒险欲望，并且对财富不再看重的他，开始学习飞机驾驶并购买了私人飞机。彼时，约书亚夫妇曾把孩子放在这架飞机的后座上，在北美洲大陆四处游历和冒险。

到了1950年，拥有优渥生活的约书亚最终决定放弃所有，只因他听了传教士说辞，就果断卖掉了房子和按摩诊所，携家带口坐上了去往非洲的船。下船后，约书亚立马拿出打包装好的飞机零件，组装完成，驾驶飞机带领全家横穿了整个南非。

事实上，在约书亚的一生中，他和自己的老婆飞行超过了60个国家。比如，1952年这对夫妻从非洲一直飞到苏格兰和挪威，往返2.2万英里。1954年，他们又飞行3万英里往返于澳大利亚与南非。

除了飞行，马斯克的外公还喜欢户外冒险。约书亚曾带领一家老小，用了一整个月寻找传说中的失落之城。然而不幸的是，途中约书亚驾驶的卡车撞到了树桩，他们与外界彻底失联：在蛮荒之地，土狼和豹子等野兽在篝火边号角，甚至在一天早晨，约书亚发现一头巨大的狮子潜伏在床边。电光火石之间，他迅速抓住一盏灯挥舞，自己则被吓得屁滚尿流。

更为传奇的是，这对夫妇还是神枪手和赛车手，曾赢得过全国射击比赛。而在20世纪50年代，他们还从开普敦到阿尔及尔，一场全程8000英里的汽车拉力赛中胜出，甚至击败了福特车队的职业选手，获得了冠军。

然而，而在绝大多数冒险过程中，约书亚则把包括马斯克母亲梅耶在内几个小孩，统统放在家中，让他们自己生活。很难说，这种“不负责任”的养育方式是否该受到认可，尤其置于中国。

但不可否认的是，约书亚夫妇这类放任自流的抚养方式，某种程度上也让孩子们变得更为独立。事实上，这对夫妇从来对孩子们进行过体罚，因为约书亚认为：直觉会引导孩子做出正确的行为。

“他教导我们说，你能够做成任何事情，你只需要做出决定，然后放手去做。”马斯克的舅舅曾回忆，父亲虽对子女的生活几乎从不介入，但在涉及到人生重大抉择的关键时刻，这位热衷于冒险的“疯子”却会对孩子们展现出强烈的自信与认可，尊重年轻人的任何决定，显露出性格中截然不同的一面。

三、“因为，山就在那里”

《硅谷钢铁侠——埃隆·马斯克的冒险人生》一书中，国内某互联网公司知名创始人，曾有以下一段评价：

“只有‘疯狂’两字才能形容马斯克，凭着兴趣和感觉就能冲进一个陌生行业，如果是一个光脚的这样做，似乎还说的过去。但如果一个人已经成功的亿万富翁，一个享有成功荣誉的投资人这样做，敢把自己几乎全部的资产投入跟以前成功行业毫无关系的地方，而且还是两个陌生行业，我想这才是真正的梦想驱动力。”

回顾马斯克迄今为止充满传奇色彩人生，“冒险家”三个字是精髓所在。而如何解释这一切，或许有一种基因上隐隐共振的必然——在童年时代，马斯克听说过自己外公的许多事迹，并观看了数不清的关于丛林旅行的幻灯片资料：“我的外祖母给我讲了很多旅途中九死一生的经历。”

马斯克数次坦言，自己的冒险性格直接来源于他的外祖父。马斯克曾试图寻找自己外公的红色飞机，但未能如愿——1974年，这位72岁的“疯狂”的外公在降落飞机时被电线缠住了轮子，当然扭断了脖子，命丧当场。

但有关于冒险，有关于探索未知且新奇的未来，并未从马斯克外公这次“无厘头”的死亡中消失。换个视角来说，人们如果去深究这一类“毫无意义”的死亡，或者去看衰马斯克早些年“近乎自杀”的商业尝试，往往会忽略冒险精神的真正含义。

事实上，有关于所有冒险故事的精彩之处，不是不知从何说起的出发，也不是如何落笔的结局。真正令人们感到不可思议，心驰神往，又始终心潮澎湃的，则是对于未知的无尽探索。

《明朝那些事儿》故事的最后，作者用徐霞客堪称波澜壮阔又险象环生的一生探险，去总结了一个接近三百年的漫长王朝的意义与价值：

“为什么要去登那座高山？因为，山就在那里。”