本文系网易“人间”工作室（thelivings）出品。联系方式：thelivings@vip.163.com
李艳刚进我们看守所的时候，我和她并没有过多接触。直到那天，同事王姐在餐桌上说起，我才知道原来那个在本地掀起巨大舆论风波的母亲就是她。
李艳是个家庭主妇，她身体健康，没有精神方面的疾病，如果把资料最下面的“案情介绍”挡住，完全是个正常人。
可一个正常人，是干不出杀死亲生孩子的这种事情的。
1
2021年的一天，领导叮嘱王姐把“重点人员”李艳提到谈话室。按照规定，看守所的管教要在24小时内和新入所人员谈话，掌握其基本情况和思想动向。
王姐坐下后，并不主动提案子，只让李艳先介绍介绍自己的家庭情况——这么做是为了避免刺激她。按照以往的工作经验，这类人在冷静下来之后，往往会对自己的罪行感到懊悔，继而引发很多过激行为，有的甚至会试图自残、自杀。
王姐悄悄观察李艳，感觉她就是一个普通的女人，面相也不是穷凶极恶的，但她脸上也没有预想中的痛苦和懊悔。她坐在椅子上，动作神态都很放松，缓缓答道：“我家在XX镇上，家里以前有四口人，后来俺婆婆走了，还剩三口。现在俺儿子也死了，就剩两口了。”
说完这些，李艳顿了顿：“儿子是我杀的，我认。”
李艳生于1976年，34岁那年才生下头胎，是个不折不扣的高龄产妇。
生产刚结束，李艳便不顾疼痛疲累，抱着儿子在床上哭了半个多小时。很多年来，她都不曾像这样掉泪，但看到儿子后，她再也忍不住了。这些泪，一部分是因为得子喜悦，还有一部分是为这些年求子走过的路、村里人在背后的议论而流。
李艳和丈夫老汪是经人介绍结的婚，在成为夫妻之前没有见过几面。这类婚姻幸不幸福，全看命。一开始，李艳觉得自己命还不错。婚后她和老汪相处和谐，只是过了几年，他们的婚姻出现了一点“瑕疵”——一直没有孩子。
刚开始，李艳和老汪并不在意，觉得自己还年轻，不想早早做父母。况且那时候结婚两三年怀不上孩子的小夫妻不少，日子长了不也生了？
他们不着急，可把李艳的婆婆急坏了。在婆婆的催促下，婚后第三年，李艳和老汪开始“求子”。在本地农村，第一个上场的肯定不是医生，而是各种“神婆”、“半仙”。到了2004年，李艳和老汪已经拜完了各路神仙，改了家里的风水，吃了祖传秘方，可李艳的肚子还是没有动静。
终于，他们决定去省医院检查。医生拿到检查报告，说问题出在男方身上，老汪有弱精症。这个病可以治，首先老汪要戒烟戒酒，其次是按时吃药。这次就医，他们花了1300多块钱。
药吃完了，又过了好长一段时间，李艳还是没怀上。之后，他们又陆续跑了几家医院，可每次都是失望。
两口子在希望与失望之间不停地摇摆，一晃几年过去了，周围的议论声越来越多。就在他们濒临绝望的时候，老天爷总算给了他们一个惊喜——2010年，儿子出生了。
老汪赶了一回时髦，特地找大师用电脑给孩子取名。大师收了600块钱，在键盘上一顿操作，最后电脑屏幕上出现了6个名字。夫妇俩仔细比对，最后选了带“豪”的那一个。是希望这个小子这辈子能活得自豪。
2
说起和小豪有关的往事，李艳的话匣子就关不上了，可以说个三天三夜不停歇。王姐并不关心这个，她只想知道李艳是怎么看待这个孩子的，于是打断了李艳的讲述，问道：“你怎么看待你儿子的病？”
李艳叹了口气，没有正面回答，只说：“当初要是听医生的，那就好了。”
2009年的夏天，李艳兴致勃勃地去县医院做产检。去拿结果的时候，医生叫她再去做一个“羊水穿刺”，怀疑她肚子里的孩子可能是个唐氏儿。
李艳文化程度不高，并不知道“唐氏儿”意味着什么。她没多问，按医生的指示去做了进一步的检查。后来确诊后，医生说，这个孩子最好还是别要了。
李艳听完一下子就懵了。她求子求了这么长时间，好不容易怀上，怎么能因为一个没听说过的病就把孩子拿掉呢？她实在接受不了，最后问医生：“这个病，要命吗？”
李艳知道很多“孬病”，例如癌症什么的，她在心里给自己打气，只要不是那种要命的“孬病”，她就把孩子生下来。
医生见状，就尽量用通俗易懂的语言跟李艳解释，说这个病不要命，就是会让孩子变成一个傻子。李艳松了口气，说：“那没事，我得把他生下来。”
嘴上说得坚定，其实李艳心里也没底。那天她回到家，把医生的话学了一遍，想听听家里人的意思。
婆婆说：“孩子笨一点怕什么？笨就笨嘛！只要知道吃饭穿衣睡觉干活就行了，要那么聪明干什么。再说了，咱这一大家子人还伺候不了一个孩子？就算是笨、是傻，咱家也能把他拉扯成人。”
听婆婆讲完，李艳感觉心定了：对啊，笨点怕什么？不是还有我和老汪嘛。再说了，傻人有傻福。无论如何，这个孩子我生定了。
小豪出生后，傻不傻还不知道，病先来了。
本地有给孩子“剃头”的风俗。办满月酒的那天，主人家要在客厅摆下一张大桌子，上铺红布，放上剪刀等工具，请近亲给孩子象征性地剪剪头发。
给小豪办满月酒的那天，天气不好，早上李艳一醒来就听见窗外北风呼啸。她嘱咐婆婆：“今天风大，来的人也多，给小豪剃头的时候注意关门，别冻到他。”
婆婆满口答应：“哎呦，这还用你说嘛，你就安心坐你的月子就行。”
事实证明，婆婆并没有把李艳的嘱咐放在心上。当天亲朋好友来贺喜，她抱着好不容易得来的孙子得意忘形，光顾着炫耀，结果孩子被冻到了。
剃了头没多久，小豪就开始发烧，送到医院，医生说是肺部感染需要住院。在之后很长一段时间里，李艳对婆婆都没什么好话。
婆媳关系不融洽，这其中既有多年来共同生活积累的矛盾，也有李艳对婆婆的误解——那时的她并不知道，唐氏儿自身的免疫系统有问题，婴儿时期就比一般孩子更容易生病。
3
不知出自何种原因，李艳在与王姐的谈话中，极力想证明小豪是他们家的“福星”。她说自从儿子出生以后，家里的日子一天比一天好，这都是小豪“带”来的。
2008年前后，本地农村兴起了一股养殖热潮，老汪也跟风养起了鸡。后来有一次老汪陪李艳去县医院做产检，接到同村的一个养殖户打来的电话。对方知道他在县城，想拜托他捎些饲料回去。
离开医院，老汪就拉着李艳去了一家饲料厂，也因此结识了该厂的营销经理。在这个人的指点下，老汪后来把自家的鸡棚处理掉，转而做起了饲料生意。
随着业务量逐渐增大，老汪拿到了该品牌在本镇市场的代理权。他由此发家，摇身一变，成了汪老板。李艳认为老汪发财，儿子功不可没，“要是没有这个孩子，就不可能碰上这个事，对吧？”
不等王姐回答，她又讲起小豪有多么乖巧。
“刚出生头一年，这么小的时候，晚上闹吧？我们村那些小孩儿都闹，特别是晚上，不睡觉不说还得抱着，一放下就哭。那些娘们儿自从生了孩子，就没睡一个好觉，受了老罪了。可就怪了，俺家小豪就不闹。一到晚上9点，不用哄，自己睡得呼呼的，那些娘们儿都羡慕坏了。”
“小豪打5岁起就会煎鸡蛋哩，这个本事，方圆二十里没听说哪个小孩会。”
……
随着孩子渐渐长大，这些优点不再值得对外人夸赞了。到了2018年，8岁的小豪依然吐字不清，比哑巴强不了多少，语言功能远远落后于同龄人。
其实小豪说话有问题在三四岁时就显现了，那时李艳想带他去医院，身边的人都说：“费那个功夫干什么，孩子还小，等长大了自然就好了。”
眼看孩子大了，毛病却一点没好，还是“呜喽哇啦”地说话。李艳幡然醒悟，这是病。她心痛，恨自己耳根子软、没主见，耽误了孩子。于是她下定决心，要立即带小豪去医院看看。这事她没告诉村里任何人，包括自己的丈夫。
辗转县市两家医院，最后医生给出的结论是一致的：小豪的一切毛病都是由唐氏综合征引起的。这病没法治，但如果进行科学专业的康复训练，未来可以像正常人一样生活。
从医院归来，李艳把这事告诉了老汪，但没有全讲实话——李艳了解丈夫，他这个人一向对医院有成见，在他的认知里，医院就是明着抢老百姓辛苦钱的地方，除非万不得已，不要听信医生的话。而且，做饲料生意需要资金周转，有时养殖户没钱就要赊账，自家得往里垫，长期康复训练要花一大笔钱，老汪怕是不愿意掏。所以，她只说小豪吐字不清是因为舌头底下有根筋没长好，医生建议做个小手术。她打算先攒钱，等小学放了假再带小豪去做康复训练。
万万没想到，就在这期间，她的婆婆突发脑梗，在ICU里住了一个多星期，终于把命捡了回来，但留下了半身偏瘫的后遗症，从此床前不能没人。婆婆生了两儿一女，按理说亲娘病成这样，儿女们要轮番照顾，可老二老三却把担子甩给了大哥老汪。他们说：“咱娘平时最亲你，况且她还给你看孩子，给你干活，挣那点钱也都给你了。现在她下不了床，你得管。”老太太出院那天，被直接送到了老汪家，老二老三连饭都没吃就走了。
老汪是个男人，给老娘擦擦洗洗多有不便，这个活儿最后就落到了李艳头上。带小豪去做康复训练这事，就被耽搁了。
4
2018年冬天，因为种种原因，老汪的饲料生意黄了。闲下来的老汪无事可做，决定带小豪去大医院看看舌头。
从市里回来后，老汪喝了两天闷酒，然后就当什么都没发生一样。他不主动说，李艳只好去问：“怎么样啊？人家医生怎么说？”
老汪把自己听到的和想到的一股脑儿地倒出来，他的意思是，在家给小豪搞康复训练，不去医院了。
李艳一听，当时脸就拉了下来——在家里搞康复训练，谁来指导，老汪吗？他除了自己的名字，一个字都不会写，手机都玩不利索；自己也不行，平时看手机，十行字里总有三五个不认识；更何况，隔壁还躺着一位老祖宗等着她伺候，这不是耽误小豪吗？
之前李艳上网查过，儿子的病，10岁之前是最佳介入期，过了这个岁数，康复训练的效果就要大打折扣了。一瞬间，李艳心里闪过无数句话，句句都在说“不行”。但冷静下来，她也清楚眼下没有别的办法。
李艳急得直咬牙，特别恨这个没有办法的自己。想到儿子这辈子被自己耽误了，她忍不住“啪啪”扇了自己两耳光……
老汪骂她：“你是疯了吗？发什么神经！”
李艳的心里本就憋得慌，老汪的话如同点了火药桶，夫妻俩大吵一架，两个人都觉得委屈，尽情发泄压抑已久的情绪。
2019年正月还没过完，老汪就经人介绍要去郑州打工了。他年轻时学过木匠，给工地上的大师傅打下手，每天能拿到200元的底薪。走之前他把钱都留给了李艳，说：“你看着办。”
其实，李艳并不想让老汪跑这么远去挣钱，但为了生活，他们别无选择。老汪走后，卧床的婆婆就像掉落的树叶一样迅速干瘪了下去。小豪虽然个子不高，却异常壮实，跟一头小牛犊子似的，这让他闯祸的本事更高了。有时气极了，李艳往他屁股上招呼几巴掌，就跟给他挠痒痒似的。
既要照顾老的，又要操心小的，李艳一个人疲于应付。“那段时间就有了想法，就觉得活着也就这样，没意思。当然了，最后这样做，肯定是受了她（婆婆）的影响”。
2020年7月，李艳的婆婆去世了。李艳告诉王姐说，婆婆瘫在床上的时候，家里每个人都不痛快，她这一死，所有人都松了口气。“这并不是说我们不孝顺。相反，我和老汪越孝顺，活得就越难，难的不止我们，还包括我婆婆”。
婆婆瘫痪以后虽然有李艳照顾，但身心还是备受折磨。她曾不止一次请求李艳帮她“想想办法”，让她早点解脱。
李艳对王姐说：“我从这件事上学到一个道理，那就是，人活着受罪还不如死了好。就拿俺儿子来说，他一个话都说不利索的傻子，活着除了被人欺负、被人看不起，还能有什么呢？”
王姐注意到，李艳是第一次用“傻子”这个词来形容小豪，于是她追问：“你不是说你儿子不傻吗？”
李艳苦笑了一下：“要是我说他不傻他就不傻，那就好了。”
5
2021年，小豪已经11岁了，可医生说他的智商还停留在6岁。这让李艳非常难受。当一个人的智商配不上他健壮的体格，他对身边人的威胁就大大增加了。
在小学里，小豪控制不住自己的行为，经常疯跑撞倒或伤到身边的同学。他闯祸绝对是无意的，可这并不是他可以伤害别人的理由。
在学校里不受欢迎，小豪并不会感觉到什么，可李艳不同了，她是一个正常人，更是小豪的监护人。“小豪上学的时候，手机一响起来我就害怕。”李艳害怕老师给她打电话告状，更害怕去学校面对其他家长的怒火和谩骂。
“谁家的孩子不是父母的心头肉呢？”李艳理解那些向她发火的家长，“要是咱家的孩子被人磕到了碰到了，咱肯定也生气，可惜啊……”
说到这里，李艳长叹一声，不愿意继续往下说了。
王姐安慰李艳，说不想说也没关系，她可以回监室休息了。
“不是不想说。”李艳犹豫了一会儿，接着开口，“这是没办法的办法……也只有这个办法能解脱了。”
2021年4月，正是春季出游的好时候。那天镇上逢集，又是一个周末，附近许多居民都出来逛街买东西，李艳母子也不例外。
在镇子的广场上，一个供儿童玩耍的充气城堡搭了起来——平时人少，老板舍不得摆出来。小豪见了“城堡”非常兴奋，李艳也痛快地掏钱买门票，小豪钻进去玩，她则躲在一旁玩起了手机。
没到10分钟，李艳就听到有人在喊：“这是谁家的儿子，怎么这么个熊样！”
李艳立刻往“城堡”里看去，只见小豪如同失控的小坦克一样，在里面横冲直撞。一个老头站在气垫上叫骂，他身旁有个小女孩坐着哭。
李艳觉得小孩在一块玩，磕碰在所难免，不是什么大事，但她还是第一时间钻到“城堡”里给人赔不是。
谁知小豪在那边仍不消停，又接连撞到了几个小孩。这下事情闹大了，护犊心切的家长们纷纷要求老板把小豪逐出去，还对这对母子指指点点，言语里尽是嫌弃。
一开始，李艳还挨个向他们赔不是，后来听到那些难听的话，她慢慢拉下了脸，要小豪赶紧出来跟她回家。小豪正在兴头上，当然不愿意，李艳就进去拉。小豪索性躺倒打滚耍赖，李艳拉不动，只好用两手拽着他的胳膊往外拖。
吵吵闹闹，哭哭嚷嚷，母子俩一前一后，渐渐把愤怒的家长们甩在了身后。那天，李艳不知从哪里来的力气，一鼓作气把小豪拖到了附近的一座小桥上。此时的她已经怒火中烧，可小豪却看不懂脸色，依然不依不饶要回去玩。
一瞬间，李艳再也克制不住了，她一伸手就把小豪从桥上推了下去。
“我也不会活的。”说到这儿，李艳的嘴里突然冒出一句话，“俺儿没了，我活着也没什么意思了，我也不会活的。”
原本李艳也打算跳河，可她突然想起了老汪，“我打算和老汪告个别再走，为了这个家，他也算是辛苦了一辈子，我想着我得和他说一声再走，没想到……”
说到这里，李艳抬了抬胳膊，把手铐亮给王姐看。
王姐这才明白，李艳为何在一开始会表现得那样轻松——这个母亲寄情于死亡，在她的心里已经做好了一命抵一命的准备。
谈话结束后，王姐找到领导汇报：“在押人员目前情绪还算稳定，但能稳定几天说不准，建议安排双人包夹监视，确保不出问题。”
领导那会儿正忙，只回了一句：“行，你去安排吧。”
（文中人物皆为化名）
作者：老邮
编辑：罗诗如
题图：《您好！母亲大人》剧照
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@vip.163.com
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
关注微信公众号：人间theLivings（ID:thelivings），只为真的好故事。
本文来源：网易人间
作者：老邮
责任编辑：
伊宁_NBJS17779
