药局酱坊茶馆 北辛安老得有味

（原标题：药局酱坊茶馆 北辛安老得有味）

本月初，石景山区北辛安棚户区的改造工作正式启动。这是“本市最大的棚户区”、“长安街沿线最后的棚户区”，更是曾经的石景山区政府所在地。

从京西古道边骆驼队休憩的小镇，到石景山区最繁荣的“小西单”、区政府所在地，再到石景山区其他地带兴起而这里逐渐衰落，三代北辛安人眼里，这片故土有着讲不完的故事。

八旬老太把门脸背个遍

从棚户区开始改造至今不到一个月，北辛安大街两旁，大多数的店铺都已经撤离。还没来得及搬走的老街坊，坐在拆迁废墟边的空地上享受着冬日的阳光。80岁的杨玉荣老奶奶蹒跚地走来，几步一停地望着街边一个个老门脸房发愣，直到老街坊们把她叫住。半个月前，杨玉荣已经随着拆迁改造从这里搬去了古城，但最近她每天都要回来逛逛，“找老街坊们聊聊天。”杨玉荣老奶奶也是街坊们公认的“旧事通”。

80年前，她降生在路北边的一处小平房里，当时北辛安大街乃是一条直接通往石景山脚下的大长街道。至杨玉荣记事的年纪，北平被日本占领，杨玉荣目睹了不少国人受到欺凌的场面。

“闹霍痢拉的时候，附近病人被送到日本人的地盘上，人还在喘气，可是那白灰就直接撒在了人身上，运到远处被埋掉。”路南侧如今的一家小商铺，曾经是日本人的警察署，适逢日本人进行防空演习，一个不了解情况的炸油饼小贩从警察署门口经过，“日本人嫌他不遵守戒严命令，一刀从他脸上砍了下去，这人从此破了相。”

至二战结束、日本投降，小镇恢复了生机。每年四月十五的庙会，让北辛安成为石景山最热闹的地方。石景山上的大戏台敲锣打鼓声十里八乡都能听到，街边摆摊的人从山脚下一直延伸到北辛安镇里。除了农村常见的生活用品，还有炸丸子、炸糕、炸油饼等小吃，如同节日一般热闹。

路北边的老药店“中新药店”，公私合营之前的名字是“天和药局”，有着百年历史。早年间周边古城、八角地区的病人都会来到这里看病、抓药，于是有居民还给它取了个名字——“中国第一天和药局”，凸显它在人们心目中的重要性。

“街口新华书店，早年是个油坊；那边的店，当年是个首饰楼；路北苑家专门经营搭棚办事儿的买卖；路北边有个酒坊，字号是 井泉报 ，小时候我老去那给父亲打酒，1949年后酒坊拆了，那里成了露天电影院和剧场，马连良还来唱过戏呢；那边的门脸当年是大饽饽铺，也就是点心铺；那家油盐店，字号是 万盛祥 ；二层小楼后来改成了商场，不过想当初，那里是 天登和 酱坊，专卖酱菜，掌柜家姓薛，是个山西人。”谈起昔日的繁华，老奶奶掩饰不住自己的兴奋，几乎把路边所有的门脸都背了一遍。

“我告诉你一首儿歌： 天登和噼里啪啦，十个老西儿死了仨，仨抬的，仨埋的，还有三个起不来的。 以后你遇到北辛安人，一定要跟他们说这首儿歌。”老奶奶解释，这首儿歌是北辛安的“原创”，嘴欠的孩子们在取笑着“天登和”酱菜铺的山西老板。至于为什么取笑人家，老奶奶自己也说不清，但这首儿歌却成为了她心目中最具“北辛安特色”的“文化”。

茶馆后人忆“首钢八大怪”

街坊们公认，1949年前后，北辛安大街旁最热闹的地方要数“何记茶馆”了。一间不过几十平方米的店面，一个老掌柜伺候着远近落脚者。这家茶馆一直经营到上个世纪60年代末。

老掌柜的孙子何福山先生，如今也已年近花甲。聊到自家的茶馆，他还记得五六十年代，茶馆里曾有几位奇人，被街坊们称为“首钢八大怪”。“有个人身上总是挂着大长铁链子，似乎是有些精神病；但他每天来逛茶馆，从不拖欠茶钱，也从来不欺负别人；还有一位 郭连长 ，他骑自行车走在街上，遇到行人会像汽车一样喊 嘀嘀 ，是个很风趣的老人。若是他还在世，晌午这个时候，他应该已经喝上茶啦。”

老街坊们回忆，这几位“怪人”大都是首钢及前身钢铁厂的老工人，如今都已离开人世，只剩下这些奇闻轶事，在小镇上不时被大家记起。

上世纪60年代末，何福山先生的爷爷、茶馆的老掌柜病逝，加上茶馆生意日渐冷淡，和记茶馆从此消失。但北辛安热闹依旧，因为历经行政区划变革的石景山区政府，1968年将地址选在了这里。直到1978年区政府搬走前，北辛安一直是石景山区的“核心地带”。

在上个世纪50年代至70年代末，北辛安街上的商业面貌发生了一些变化，其中最重要的，要数“天登和”酱菜铺改造成了两层楼高的北辛安百货商场。

首钢崛起太猛抢走风头

区政府搬走那一年，李彬出生。李彬家在模式口，姥姥家在北辛安，“来趟姥姥家，觉得跟进城似的，看看路边那些商店就知道，这里是咱石景山最发达的地区。”不仅是李彬，这里所有的居民都能说出“小西单”、“小王府井”、“小大栅栏”等北辛安大街昔日的名称。上世纪80年代，小街达到了鼎盛时期，商铺一个挨一个，“城里有的商业，这条街上都有。1990年我买了人生第一盘流行歌曲磁带，小虎队的专辑，就在北辛安商场买的。”李彬说。

相比城里的生活，北辛安仍然保持着一丝“土气”，“90年代初我小姨结婚的时候，找来了一辆波罗乃兹、一辆上海和一辆面包车用于接亲，看似挺潮流；当时北京城里已经流行到饭馆办婚宴，但在我们这里，仍然是院子里摆流水席。”

在李彬的印象中，北辛安地区从上世纪80年代末开始了衰落，“并不是因为区政府搬走，而是因为首钢当时发展势头正猛，工厂扩建，附近新建起了一个又一个的居民家属小区。相比之下北辛安虽然人口密集、商业繁华，但那破旧的老房子老街道，怎么也难和楼房小区相比。1993年石景山星座商厦开业，北辛安终于不再是商业最发达的地区了。”

北辛安早就成了怀旧胜地

“可别看北辛安衰落了，但这些年，有很多人来街上拍照、怀旧，正是因为这里位于郊区，不曾出现大规模的改造。”李彬说。

今年夏天，北京晚报记者曾来到这里走访，发现路边的新华书店、老电器行、老药店，都保持着上个世纪70年代至80年代的样子。电器行里的广告画上画着黑白电视机、单卡录音机，背景则是北海公园的白塔；首都刻字厂门市部的柜台里，摆放着不少积压多年、早已被淘汰的木质章料。见有记者来访，刻字师傅齐连格外高兴，拿出一张1992年的北京晚报向记者展示，那一天，晚报副刊版面刊登了齐连的篆刻作品。

“这些景色若是在北京城里，恐怕早就被更新换代啦。北辛安老得有味道。”

在李彬的心里，所谓“石景山”有两大“地标”，其一是游乐园的摩天轮，“每个石景山孩子都会在下面与它合影留念。”其二便是北辛安大街，“几十年没变样，充满感情的老古董。”

几年前李彬也结婚了，在漂亮的酒店里办了体面的婚礼，但他却越来越怀念小时候家里那顿流水席。“没啥好吃的，可是，那种气氛现在找不到啦。听说如今的北辛安，也没什么人会在家里办婚礼，因为人口多起来之后，家家户户的小院都盖起了房子。从这个意义上说，北辛安虽然看着老旧，但实际上已经是城市的一部分了，它也需要疏散，需要更好的规划。”

据悉，北辛安棚改将会建设11个小区共69栋楼的安置房，总面积85万平方米，5500余户居民将搬迁上楼。此外附近还会建设金安桥轨道交通枢纽、九年一贯制学校、市政综合管廊等设施，全面提升北辛安教育、卫生、交通、出行条件。

文并摄 本报记者张硕 J233   

(原标题：药局酱坊茶馆 北辛安老得有味)