新华网郑州1月16日新媒体电(张兴军 史林静)一年前,河南兰考一民办收养所发生火灾,事故造成7名弃婴和孤儿死亡。一年后,幸存孩子的近况如何?失火户主、“爱心妈妈”袁厉害能否走出阴影?当地儿童福利救助现状有没有得以改善……带着这些问题,记者重回兰考。
火灾现场:重新装修的房子,地砖上仍有烧灼痕迹
冬日的豫东平原萧索清冷,呵气成霜。在兰考县人民医院不远处的居民区,一栋二层小楼安静地伫立在长长的胡同深处,大门紧锁。从外表看,和周围的居民楼并没有什么明显不同。
在袁厉害儿子杜鹏的带领下,记者走进院子,新刷过的墙面泛着白光,除了客厅沙发上胡乱堆放的儿童衣物,目之所及空空荡荡。一切显然都被精心清理过,只有地砖上留下的黑色烧灼痕迹,似乎无声地提醒着,这里正是一年前造成7死1伤惨剧的事发之地。
“大火过后,房子重新维修了一下,但再没住过人,我妈再没来过这儿,我们也不让她来这儿。”杜鹏说。
除了房子之外,变化最大的当然是户主袁厉害。
“我昨天刚从天津回来,治腰疼,听说那边的火疗很有效果,跟着一个姐妹过去看看……”在杜鹏家里,见到来访的记者,袁厉害热情地起身迎接,一边招呼落座,一边迫不及待地打开了话匣子。
和火灾刚发生时相比,现在的她没了憔悴和消沉,说话快人快语,气色也明显好多了。只是体形肥胖依然,加之身上的红色细格棉袄有些臃肿,坐在凳子上的时候,肚子以下只能看到两个脚尖。
刚过去的一年,袁厉害没有再收养过一名弃婴。“出事后,人家不往我这送了。”话语间难掩失落,但她很快补充道:“如果在路边碰到了,还是会捡回来,交给政府。”
面对近30年来最清闲的日子,除了帮忙照看孙子,偶尔出面给左邻右舍调解纠纷,袁厉害最重要的一项生活内容,就是坚持去开封市儿童福利院看望火灾中幸存的孩子。
“反正我也没事,每星期去一次,送点吃的或者换洗衣服,一见到我,他们 妈妈、妈妈 叫得可亲了。”
回应质疑:“做好人,社会没有亏我”
因为多数孩子都在学校上课,记者只在开封市一家医院见到了仍在治疗的“袁小十”。尽管已经脱离生命危险,这个10岁智障儿童的面部烧伤依然触目惊心。床头的几张药费单显示,从2013年6月份至今,治疗费用已超过10万元。
话题不可避免地转到那场大火,说起事发后外界对“爱心妈妈”的各种猜测、误解和质疑,刚才还语调轻快的袁厉害,突然间变得哽咽,几乎要哭出声来。看姐姐难过,一旁的弟弟袁九星气愤地帮腔:“有人说收养行为非法,非法不非法不是俺考虑的事情,我们考虑的只是孩子要活命!”
针对有媒体报道,袁厉害利用收养弃婴牟利,名下房产多达20多套,一年前在接受记者独家专访时,她曾面对镜头发下毒誓:“如果真是 卖小孩 ,逮住了把我枪毙。”后来,还通过房管部门开具证明,公布了名下的房产信息。
类似的回应看似“强悍”,但接二连三的变故、舆情风向标的反转,还是让袁厉害“很受伤”。“那一阵子心里难受,高血压、糖尿病一下子全来了。”她说,为此她一病不起,住院治疗加上卧床休息达8个多月。时至今日,每天仍然需要服用十余种药物。
和摆满床头的药物一样醒目的,是挂在墙上的三面锦旗。烫金的大字分别写着:“大爱母亲”“因为爱,所以爱”“女中豪杰爱帮人,雪中送炭暖人心”。就连去南方某地参加“好人论坛”时佩戴的大红花和代表证,也工整地挂在锦旗边上。这些由民间机构、网友群体,甚至是草根个人授予的荣誉,在袁厉害的眼里分量却很重。
“做好人社会没有亏我,那些胡说八道的人,我不恼他,我对得起自己的良心。”说这话的时候,袁厉害握紧了手里的“公益推动中国”奖杯。她清楚地记得,奖杯是在儿子的陪同下去北京领取的,大火过后刚好100天。
关于未来:“大干一场”VS安享晚年
同样被大火改变的,还有作为国家级贫困县的兰考的儿童福利救助现状。回访之时,占地15亩、投资400多万元、有200张床位的县儿童福利院已经投入使用,由此结束了当地没有儿童福利机构的历史。
兰考县民政局副局长卞和平介绍,大火过后,全县对民间救助展开逐户排查,截至2013年底,共排查出散居孤儿614人,并对有关孤儿和监护人家庭逐个建立档案,定期入户巡防,实行动态管理;弃婴救助方面,2013年共发现弃婴16名,均按照有关程序转送至开封市儿童福利院。而兰考县儿童福利院投用后,截至目前已接收2名弃婴。
“如果以2013年发现弃婴的规模,加上人员工资和水电费用,初步估算福利院一年的运营经费约在48万元。”卞和平说:“但这是政府的责任所在,大火教训惨痛,我们必须要把工作做到位。”
听说新福利院建成使用,袁厉害曾动过念头,要把孩子们从开封接回来,这样方便探望。但考虑到市里更好的生活教育条件,她多少又有些犹豫。
采访快要结束的时候,袁厉害向记者透露,她正在谋划未来新的生活,尽早改变眼下没有工作和收入的状态:“现在儿子、女婿都在外面打工,等身体再养好一点,我也想去包块地种,挖个鱼塘、喂喂鸡,好好大干一场。”
然而包括儿子、弟弟在内的家人私下表示,因为屡受刺激,袁厉害的身体状况已大不如前,加之年事渐高,大家更希望她能照顾儿孙,保重身体,安度晚年。
事实上,因为此前收养的弃婴已有3人结婚生子,年届半百的袁厉害也从“爱心妈妈”的角色中悄然升级。“孩子们这个叫我奶奶,那个也叫我奶奶,都像亲生哩。”她还透露,袁松也通过上网认识了一个女孩,“俩人自谈哩,人家不嫌俺家穷,准备年后给他们办事。”说这话的时候,袁厉害开心地合不拢嘴。
这是大火之后的几次采访接触中,记者第一次见到她露出笑容。
(原标题:再访“爱心妈妈”袁厉害:那场火 那些娃 那些事儿)
