尽管此前已进行数百次的压力和密封试验，但对于首次实战的把握究竟有多大，当时谁也说不上。10月7日，国际潜水承包商协会、中国船级社派人整整用了3天时间，对设备、人员资质进行了上千项严格的审查，最终检测出200余项问题。“不过当时业主单位发现，除了没有逃生舱这一条外，其余的都是操作上的文字表述不够准确，设备和流程上均没有问题，于是双方决定：开工！”
郭杰对着潜水队员，只简单地说了两个字：“谁上？”
“我是党员，也是潜水队长，我上”。金锋毫不犹豫地说。半夜里，他带领储永林、徐震涛、胡建、沈峰、张伟平等5名党员潜水员组成了我国攀登世界潜水技术巅峰的第一支队伍，进入了饱和舱。里面有6张上下铺的床，而过渡舱承担了卫生间的作用。这里没有电视，没有音乐，更重要的是——没有“空气”，而只有氦氧。他们将在这里与世隔绝地生活、工作，向着深海领域挺进。
在鱼群注视中完成“首秀”
在-103.5米，身边游过的石斑鱼足有两米长，比人都大；海鳗呈现站立的姿势，两只眼睛在探照灯的照射下发出慑人的寒光。
潜水员进入舱室后，舱内压力便逐步加大。“按照预定的速率加压，直到相应深度”。郭杰当时操作得异常小心仔细：“输送进舱内的气体配比也是经过精心测算的。”可以说，任何一个环节出差错，舱内人员便危在旦夕。
担任“生命支持系统监督”的金伟，1982年便在理论上和“饱和潜水”有过接触，是一位老资格的潜水医生。他介绍说，人们平时呼吸的空气是氮气和氧气的混合气体，“但是在高压状态下，氮气容易引起中毒，同时由于氮的分子量较大，会给潜水员呼吸造成很大的阻力。在这种情况下，专家用分子量小、安全系数高的惰性气体氦气取代氮气，与氧气混合后供潜水员呼吸。”
这一混合气体保障了潜水员的生命安全，但也同时让他们说话产生声线较高的“氦语音”，交流并不顺畅。当然，随着科技进步，“氦语音”已经能够在设备上得以修正，这是后话。
“更为关键的是对舱内氧分压的控制。”金伟说，这才是“性命交关”的大事。氧分压指的是溶解于血液中的氧所产生的张力，若过高会造成“氧中毒”；若过低则产生缺氧，影响减压速率。当时根据法国的操作守则，生命支持人员将舱内氧分压控制在规定的范围内。在这个岗位上，24小时都有人盯守，舱内6人的安危完全寄托于此。
由于时间紧迫，加压数小时后，潜水员便马上投入作业中。金锋“照例”一马当先。此前已有21年潜水经验的他，在-103.5米的地方看到了从未见过的情形：身边游过的石斑鱼足有两米长，比人都大；海鳗呈现站立的姿势，两只眼睛在探照灯的照射下发出慑人的寒光。“这些鱼发现我们也很好奇，一动不动地看着我，我们到哪它们就把头转向哪里。”因为海鳗具有攻击性，所以潜水员们尽量不去招惹它们。就这样，金锋和搭档胡建在鱼群的“注视”下，开始了我国第一次饱和潜水作业。
卸下螺丝，拆下大法兰，更换海底软管，安装拧紧。这个过程说来容易，但在深海中操作起来，绝非易事。海底作业就像在太空行走，浑身使不出劲儿，稍用一点力，整个人就会飘起来。在海底作业近7小时后，筋疲力尽的金锋和胡建重新游回悬在头顶的潜水钟。在起吊潜水钟的过程中，意外发生了。起吊系统的液压管路突然爆裂漏油，郭杰在船上看着潜水钟悬在半空中晃晃悠悠，十分揪心，“当时没有经验，一心想把潜水钟拉上船，于是强行启动起吊机，结果管线中液压油直接喷射而出，潜水钟一点一点又滑了下去。”
最终，经过紧张的抢修，潜水钟被勉强拉回船上，幸而没有出现大意外。郭杰说：“现在有经验了，遇到任何情况，只要停下来，找到问题再解决，潜水员都是安全的，没有必要去抢那几分钟。”
本文来源：文汇报
责任编辑：
王晓易_NE0011
