广东
2004年2月，哈佛一间宿舍里，扎克伯格搞了个给女同学打分的小网站。二十多年过去，这家公司改名叫Meta，市值几万亿美元。可你有没有想过，最早陪着他在那间破宿舍里熬夜的那几个人，现在都怎么样了？
先说句大实话：所谓"Meta最早的十个员工"，公司内部从来没发过编号。我把最早那批人——五个室友，加上头几年入伙的关键角色——挨个给你唠唠。你会发现，结局比那部《社交网络》有意思多了。
一开始的五个人，分账就不均
最早的股权切得很直白：扎克伯格拿65%，管钱的巴西富二代爱德华多·萨维林拿30%，剩下三个人——达斯汀·莫斯科维茨、克里斯·休斯、安德鲁·麦科勒姆——平分那5%。
萨维林就是电影里那个被稀释到几乎清零的人。他负责管钱、跑商业，后来因为跟扎克伯格闹掰，股权被疯狂摊薄，一路闹上法庭。现在他人在新加坡，低调到几乎不接受采访，手里还攥着大概百分之二的Meta股份。啥概念？躺着就是几十亿美元。他算是最早财富自由、然后彻底隐身的那一个。
莫斯科维茨是扎克伯格的室友，第一任CTO，跟着一起从哈佛退学搬去加州。2008年他走了，跟另一个工程师贾斯汀·罗森斯坦合伙办了家叫Asana的协作软件公司。2012年Facebook上市那年，他一度是全世界最年轻的亿万富翁——巧的是，他只比扎克伯格小8天。后来他跟妻子搞了个叫Open Philanthropy的机构，把大量钱砸向公益和AI安全。到2025年，他把Asana的CEO位子交了出去，自己退到董事长。福布斯上他的身家，上百亿美元。
休斯是那个负责写文案、当发言人的。2007年他离开，转头去帮奥巴马的竞选团队搞竞选网站，就是当年一战成名的BarackObama.com。后来他还收购过《新共和》杂志，再后来做经济安全方向的公益项目。
麦科勒姆是五个人里最低调的，做最早的页面和图形。离开之后去了风投，偶尔在行业活动上露个面，几乎没什么新闻。
宿舍外面那几个，一个比一个猛
光说室友还不够。真正把这家公司从"校园玩具"变成一家正经公司的，是后来挤进来的几个人。
肖恩·帕克，Napster的那个传奇创始人，2004年年中入伙当第一任总裁。是他把彼得·蒂尔的50万美元天使投资牵线进来的——没有这50万，Facebook可能根本撑不到搬去加州。后来帕克因为各种狗血事走人，但他一直是硅谷最有名的天使投资人之一。
马特·科勒，2005年从LinkedIn那边过来，做产品VP。2008年离开之后，他进了Benchmark资本，成了硅谷最抢手的合伙人之一，早期投中了Instagram这些明星项目。
还有彼得·蒂尔，那个第一个外部投资人。他在董事会上坐了整整17年，直到2022年才离开。可以说，没有他那笔钱和那块董事会席位，Facebook活不过第一轮。
你发现没有，真正留下来的只有一个人
把这串名单摊开看，最有意思的不是谁赚了多少钱，而是一个特别扎心的事实：从那间宿舍里出来的人，真正留在Meta、一路待到大富大贵的，其实只有扎克伯格自己。
莫斯科维茨走了，休斯走了，帕克走了，科勒走了，萨维林闹翻了，麦科勒姆隐身了。他们不是混不下去——恰恰相反，这帮人出去之后，一个比一个生猛：办公司的办公司，当顶级投资人的当顶级投资人，搞公益的搞公益。但他们没有一个人选择"拿着期权死扛到上市"那条路。
这事儿跟普通打工人有啥关系？很多人被公司期权、被早期股票绑在一条船上，总觉得走了就亏大了。可回头看这批人，第一家公司给他们的真正遗产，根本不是那点股票，是名气、是人脉、是"我亲手做过一个亿级用户产品"的信用。他们拿着这笔信用，去开了自己的第二局。
当然了，你也可以反过来说：要不是扎克伯格死扛着不走，就没有后来的Meta。所以这事儿没有标准答案——留下来有留下来的王炸，走出去有走出去的天地。
留两个问题给你琢磨
如果你是2004年宿舍里的第六个人，手里拿着一堆期权，你会选择熬到2012年上市套现，还是像莫斯科维茨那样，在公司最火的时候跳出去自己干？再换个角度：真要是财富自由了，你会去当投资人、做公益，还是像萨维林那样，找个地方彻底消失？评论区说说你的选法。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
