儿媳嫁到我家一年半了，我注意到一个奇怪的情况

你家这葡萄，是不是跟我犯冲？

儿媳妇桂芬嫁到我家一年半了，我慢慢品出个怪味儿来。

不管我从超市拎回来啥零嘴，车厘子、晴王葡萄、进口饼干，她眼皮都不抬一下。

可但凡是我儿子志强买的，哪怕是小区门口十块钱三斤的沙糖桔，她也能一口气造半兜子。

我嘴上不说，心里头跟明镜儿似的。

志强在汽修厂干喷漆工，一双手糙得像老树皮，一个月到头就六千来块钱，还得还房贷。

我一个月退休金四千三，老伴走得早，这个家明面上是志强扛着，可柴米油盐、人情往来，哪样不是我在后头贴补？

桂芬在超市干收银，挣的钱她自己把着，我不计较，年轻人有年轻人的花销。

我寻思着，人心换人心，我对她好点，她那颗心迟早能焐热了。

可眼下这情形，明摆着是拿我当外人。

我买的金枕榴莲，那么贵，放冰箱里两天了，她楞是没动一勺。

志强晚上下班顺手捎回来两根淀粉肠，用空气炸锅一热，她倒吃得满嘴流油。

我这儿媳妇，是在拿嘴给我立规矩呢。

今儿是礼拜天，志强加班。

我特意起了个大早，去菜市场买了二斤活虾，又拐到水果摊上提了一串巨峰葡萄，花了二十八。

进门的时候，桂芬正窝在沙发里刷手机，电视开着，放的什么综艺，笑得咯咯的。

我把葡萄往茶几上一搁，塑料袋哗啦一响。

“桂芬呐，洗点葡萄吃，巨峰的，甜着呢，不是那种催熟的。 ”
她眼皮撩了一下，嘴角还挂着刚才笑剩的弧度，说了句：“妈，我不爱吃那个，齁嗓子。 ”然后继续低头划拉手机，手指头在屏幕上飞快点着。

我心里那股火苗子噌地就窜起来了，但又不能发。

我把虾拎进厨房，放在水槽里，拧开水龙头，凉水哗哗冲在虾壳上，那股子腥气直往鼻子里钻。

我站在水槽前，看着那堆活蹦乱跳的虾，觉得它们也在笑话我。

我一个月四千多，贴补这个家，连买的吃的都被人嫌弃。

晚上志强回来，手里拎着个塑料袋，里头是几个橘子，皮都皱巴了，一看就是特价处理的。

他随手扔茶几上，脱了外套就去洗手。

桂芬从沙发上坐起来，拿了个橘子，一边剥一边往志强嘴里塞了一瓣。

志强躲了一下，说：“牙酸。 ”桂芬白他一眼，自己吃了，腮帮子鼓起来一块，汁水顺着嘴角往下淌，她用袖子一擦。

那橘子看着就酸，她吃得眉头都没皱一下。

我心里那根弦，咯噔一下，断了。

这绝不是口味问题。

这是有我没我的问题。

我在这家当牛做马，买菜做饭，收拾屋子，到头来连个外人都不如。

我瞅着那袋皱巴橘子，再看看冰箱里那块冻了三天还没人动的榴莲肉，心里开始翻腾。

这日子，不能这么过下去了。

这之后，我就留了意。

我渐渐发现，桂芬这不是对我买的东西有意见，这是对我这个人有意见。

我炖排骨，炖得烂烂的，她筷子夹一块，咬一口就放下了，说太腻。

志强要是在外面买了熟食店的猪头肉，她能就着吃两大碗米饭。

我买的苹果，脆甜脆甜的，搁在果篮里能放到皮都皱了，她也不碰。

志强买回来的歪瓜裂枣，她洗洗就啃。

我试着找补。

有一回我特意去买了志强常买的那家熟食店的猪头肉，切好了码在盘子里，端上桌，还特意说：“桂芬，这是西街那家老字号的，你尝尝。 ”桂芬夹了一筷子，嚼了两下，放下筷子，说了句：“妈，这肉咸了，你买这家不正宗。 ”然后就开始扒拉米饭。

我夹了一块尝尝，咸淡正好。

这哪是肉咸了，这是她心里那根刺扎着呢。

我心里那点热乎气，一点点就凉了。

我开始琢磨，这到底是为什么。

我哪儿对不起她了？

结婚的时候，彩礼八万八，我东拼西凑没让她家挑理。

三金一样不少，都是按着她手指头粗细买的。

房子首付我掏了二十万，装修的钱也是我出的。

我就志强这么一个儿子，我不疼他疼谁？

可疼儿子就得把儿媳妇当仇人供着？

上个月我过生日，志强说要出去吃。

桂芬没吭声，算是默认。

去了家烤鸭店，点菜的时候，志强把菜单递给我。

我翻了翻，点了个水煮肉片，一个地三鲜，又加了个烤鸭。

桂芬接过去，加了个酸辣土豆丝，又要了个紫菜蛋花汤。

她点完把菜单一合，递给服务员，整个过程没看我。

那顿饭，她就着酸辣土豆丝吃了一碗饭，烤鸭卷都没卷一个。

志强给她夹了一卷，她搁碗里了，说吃饱了。

我看着那盘剩了大半的烤鸭，心里头比吃了苍蝇还难受。

我花钱请客，还得看人脸子。

这孩子，我是哪辈子欠了她的？

真正让我寒了心的，是上个礼拜的事儿。

我弟，也就是志强他舅，在家里摔了一跤，把胯骨摔裂了，得住院。

我手头紧，这个月随了两份份子钱，工资就剩两千多。

我就寻思着跟桂芬张个口，先借三千应应急，等下个月退休金发了就还她。

我知道她手里有钱，她娘家拆迁赔了一笔，虽然不多，但三五万还是有的。

那天晚上，志强在洗澡，水声哗哗的。

桂芬在客厅看电视。

我走过去，在她旁边坐下，搓了搓手，把事儿说了。

我说：“桂芬呐，妈跟你商量个事儿。 你舅住院了，我这手头有点紧，你看你能不能先借妈三千块钱，下个月准还你。 ”
桂芬眼睛盯着电视，手里拿着遥控器，不停地换台，屏幕上的画面跳来跳去。

她没看我，嘴里说：“妈，我这也没钱，钱都存定期了，取不出来。 ”
她那语气，淡得像白开水。

我心里一沉，那火苗子又窜上来了，但我压着。

我说：“定期也能取，就是损失点利息。 妈真是急用，你舅那等着交住院费呢。 ”
她这才转过头来看我一眼，嘴角往下撇了一下，那眼神，冷冰冰的。

“妈，我嫁过来可不是来当银行的。 您儿子挣那俩钱儿，够干什么的？ 我自个儿还得攒着点，万一以后有个啥事儿呢。 ”
这话像刀子似的，扎在我心窝子上。

我张了张嘴，喉咙里像堵了团棉花，一个字也说不出来。

这时候，卫生间的水声停了，志强擦着头发走出来，问：“妈，咋了？ ”
我赶紧把那口气咽下去，摆了摆手：“没事，跟你媳妇儿唠家常呢。 ”我站起来，脚底下有点虚，扶着沙发扶手回了自己屋。

关上门，我在床边坐下来，看着墙上挂着的老伴的照片，那眼泪就在眼眶里打转，我硬是给逼回去了。

我算是明白了，我这个当婆婆的，在她眼里，连个借钱的陌生人都不如。

我掏心掏肺对这个家，到头来，养了一头白眼狼。

那晚我翻来覆去睡不着，听着外头志强和桂芬压低声音说话，偶尔传来桂芬几声笑。

我心里头像堵了一块冰疙瘩，又冷又硬。

我想起老伴临走前拉着我的手说的话，他说：“老东西，这个家就交给你了，把咱强子照顾好。 ”我一直以为自己照顾得挺好，现在看，我把这个家照顾得四分五裂。

第二天一大早，我起来做早饭。

桂芬起来上厕所，路过厨房，我正把昨天的剩饭倒进垃圾桶。

她看了一眼，说了句：“妈，那米饭还能吃呢，倒啥？ ”我没接话，手上不停。

她见我不理她，转身进了厕所，门摔得砰一声。

我手一抖，盘子差点掉地上。

我不能再这么窝囊下去了。

我得弄明白，她这到底是为什么。

我白天没事儿的时候，就去她上班的超市转悠。

我也不是去监视她，我就远远看着。

她干活倒是麻利，扫码、收钱、装袋，跟顾客有说有笑的。

那天我看见一个年轻男的，看着跟她差不多大，买了瓶水，递了张一百的，她找零的时候，两个人多说了几句话，她还笑了。

那笑，跟在家对我那皮笑肉不笑的可不一样，那是真笑。

我心里咯噔一下，但转念一想，又觉得不至于。

志强对她不孬，工资卡虽然在他自己手里，但家里开销大部分都是我出，她挣的钱自己花，日子挺舒坦的。

我开始在家里翻找，也说不上要找什么，就是心里不踏实。

趁他们两口子上班去，我把桂芬的柜子翻了翻。

她的东西归置得挺整齐，衣服叠得板板正正。

在最底下，压着一个旧铁皮盒子，上头印着喜字，是他们结婚时装喜糖的。

我打开，里头是一些杂七杂八的票据，还有一张银行卡。

我拿起那张卡看了看，记下了卡号。

我心里头乱糟糟的，又把盒子放回原处。

下午志强下班回来，我看见他骑车带回来一兜子芒果，金灿灿的。

他进屋就喊：“桂芬，你看我给你买啥了？ ”桂芬从卧室出来，接过兜子，脸上笑开了花，拿了一个就去厨房洗。

我坐在客厅沙发上，瞅着那一幕，心里头像被人泼了一盆冰水。

晚上他们回了自己屋，我偷偷把志强的手机拿过来，他手机没设密码，我翻了翻他的微信转账记录。

这一翻，我头皮都炸了。

最近三个月，志强隔三差五就给桂芬转钱，三百五百的，有时候还有一千。

我粗略加了一下，小一万块。

志强一个月工资才六千，房贷我都替他们还了一半，他哪来的这么多钱？

只有一个可能，他在外头接私活，或者加班加点干出来的。

他把这些钱，全悄没声儿地贴补给桂芬了。

桂芬嘴上说着没钱，存定期了，背地里拿着志强的血汗钱，连个响儿都不给我听。

我把手机放回去，手抖得厉害。

那一瞬间，我脑子里闪过无数念头。

离婚？

不能，志强那性子，离了桂芬他活不了，再说，真离了，我那些彩礼、首付、装修钱全打了水漂。

闹？

闹起来丢的是志强的人，最后心疼的还是我。

我坐在黑暗里，一点一点把心里那团火压下去，压成一堆死灰。

我算是看透了。

在这个家，我才是那个多余的人。

我为他们遮风挡雨，人家把我当个挡风的门帘子，冷了就挂上，热了就掀一边。

第二天一早，我把志强叫到厨房，关上门。

我没提转账的事儿，也没提桂芬，我就说：“志强，打明儿起，房贷你自己还。 妈那四千来块钱，我自己留着养老。 你舅住院，我这儿钱不够，你要是手头宽裕，就给你舅送两千过去。 ”
志强愣了一下，张了张嘴，大概是想说桂芬不同意咋办。

我摆了摆手，没让他说出口：“你舅以前咋疼你的，你自个儿掂量。 另外，以后你俩的饭，自个儿做。 我岁数大了，做不动了。 ”
志强还想说什么，我推开厨房门走了出去。

桂芬正站在客厅里，手里拿着那个芒果，咬了一大口，汁水淋漓的。

她看见我出来，眼神有点躲闪，把芒果拿低了点。

我没事人一样，回了自己屋。

从那天起，我自个儿吃自个儿的。

早上煮点粥，一个咸鸭蛋就打发了。

中午他们不在家，我下碗面条，卧个鸡蛋。

晚上他们下班回来，厨房里冷锅冷灶，刚开始志强还有点手足无措，后来看我不动，他也就不指望了。

桂芬开始自己做饭，炒的菜咸得要命，志强吃得直皱眉，但也不敢说什么。

我冷眼看着。

我不买菜了，冰箱慢慢空了。

桂芬开始自己去超市买菜，挑特价的，回来在厨房里剁得砰砰响。

她再也没吃过志强买的零食，因为志强这个月手头紧了，交完房贷，又给他舅送了两千，兜里比脸还干净。

那个星期六，志强舅出院，我弟媳妇打电话来道谢，说志强送去的两千救了急。

我嗯嗯啊啊应着，眼睛瞟了一眼在阳台晾衣服的桂芬。

她竖着耳朵听，手里的衣服攥得紧紧的。

挂了电话，我拿出存折，看了看上面的数字。

四千三的退休金，以后都归我自个儿了。

我心里头那口气，总算是顺了一点。

日子就这么过着，家里头比以前冷了，但也清静了。

桂芬不跟我说话，我也不搭理她。

志强夹在中间，两边不得罪，但看得出来，他瘦了。

直到昨天，我收拾厨房柜子，发现了一包没拆封的核桃酥，那是我两个月前买的，早过期了。

我拿着那包核桃酥，站在垃圾桶前面，心里头忽然啥滋味都有。

我买的，过期了，扔了。

她吃的，是志强买的，新鲜的。

我慢慢撕开包装袋，把那酥皮捏碎了，碎渣子簌簌地掉进垃圾桶里。

窗户外头，隔壁楼装修的电钻又开始响了，嗡嗡嗡的，震得人脑仁疼。

我拍了拍手上的碎渣，转身出了厨房。

这日子，接着过吧。

过到哪一天算哪一天。

只是我明白了，有些东西，不是你的，你拿热脸贴上去，贴久了，就把自己的脸皮贴没了。

往后，我得先把自己这张老脸看好了。

捂不热的心，就别硬捂了，省得烫着手。