内蒙古
现在姑娘们换手机壳比换男朋友还勤快，一年四季紧跟潮流。一千两百年前的唐朝成都，有位女子也痴迷做一件小事——她把普通的纸张染成深红色，裁成小巧的诗笺，专门用来写情诗。这小小的红色诗笺风靡整个文人圈，被后人称作“薛涛笺”，相当于唐朝文人圈里的限量款奢侈品。发明它的薛涛，爱过一个比她小11岁的男人，等了他整整十年，最后等来的只是一首遥远的诗。这个从乐籍里挣扎出来的女人，究竟经历了什么？
薛涛的命，从父亲那句诗开始就埋下伏笔。父亲薛郧指着院子里一棵梧桐让她续句，父亲说“庭除一古桐，耸干入云中”，小姑娘头都没抬就接上：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”枝头迎来送往，叶间风声穿梭，父亲听完脸色大变。这哪里是诗，分明是女儿将来要抛头露面、周旋于风尘的预言。父亲早逝后，16岁的薛涛果然被迫入乐籍，成了官妓。搁一般人，这辈子就算交代了，她偏不。靠着满腹诗才，她在蜀中官场文人堆里杀出一条血路，连大诗人王建都专门写诗捧她：“扫眉才子知多少，管领春风总不如。”意思是天下会写诗的女子虽多，没人比得上她。她还捣鼓出那种深红小笺，专门用来写诗，一时间洛阳纸贵，文人争相收藏。
真正的风暴发生在809年春天。31岁的元稹以监察御史身份到四川办案，这位刚写完“贫贱夫妻百事哀”悼念亡妻的才子，早听闻薛涛大名。两人在梓州一见面，薛涛张口就背他悼念亡妻的诗句，元稹当场愣住，这世上竟有人懂他到骨头里。一来二去，爱情火苗噌地窜起。薛涛写下“双栖绿池上，朝暮共飞还”，恨不得天天和这个男人黏在一起。锦江边、蜀道上，到处留下他们的身影。
好日子只有三个月。当年七月元稹调任离开，临走拍着胸脯保证会回来娶她。薛涛信了，这一信就是十年。十年里元稹被贬官、再娶、纳妾，后来又在江南认识了新欢刘采春。薛涛等干了浣花溪的水，等白了满头青丝。多年后元稹寄来一首《寄赠薛涛》，里面写“别后相思隔烟水”，诗确实动人，人却永远不会回来了。
换成别的女子，估计早就哭天抢地。薛涛做了一件让所有人意外的事：她脱下红妆换道袍，搬回浣花溪边，专心致志制笺写诗。那段感情没有毁掉她，反而被她揉进一张张绯红诗笺，化作流传千年的九十余首诗作。她活到64岁，终身未嫁，最后葬在成都望江楼公园，成了后人敬仰的“女校书”。
这段相差11岁的恋情，最让人唏嘘的不是元稹的承诺落空，而是两个人面对同一段感情走向了完全不同的人生。元稹把薛涛写进诗里，成了他风流才名的一部分；薛涛却把自己活成了一首独立的诗，不依附任何人。后世总爱把她当作元稹情史里的一朵浪花，这实在小看了她。她的薛涛笺、她的九十余首诗，早就证明了她是大唐诗坛独自发光的存在。感情会辜负人，才华不会。浣花溪水流了一千多年，那个“枝迎南北鸟”的姑娘，终究靠自己手中的笔，在男人主导的世界里站稳了脚跟。这故事放到今天依然扎心：深情可以付出，人生必须自己撑住。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
