上线5天百万用户，ChatGPT却先等来一道禁令

2022年11月30日，ChatGPT上线。五天之后，100万人在那个聊天框里打过字了。这个速度，连OpenAI自己都没料到——他们原本只是花钱找了200个人做测试，官网上还挂着Research Preview的标签，免费开放，让更多人帮忙找错。

用户确实很快找到了错。就在萨姆·奥特曼公布百万用户的同一天，知名程序员问答社区Stack Overflow宣布：临时禁止使用ChatGPT生成的答案。理由是，ChatGPT生成内容的速度，已经给社区带来了实际压力。

问题出在代码上。OpenAI发布时就提醒过，模型有时会给出“听起来合理、实际错误”的答案，也就是后来大家熟悉的“模型幻觉”。在代码场景里，这种错误尤其麻烦：答案写得完整，解释也顺，甚至能给出可直接复制的程序，但某个地方就是错的。人写错一个答案，速度终究有限；ChatGPT可以一个接一个地写。真正懂行的人反而要花时间把这些答案重新检查一遍，才能知道错误藏在哪里。

仅仅五天，ChatGPT就有了第一道禁令。但人们没有因此停下来。聊天截图开始到处出现——有人拿考试题问它，有人让它写诗，有人把代码贴进去，也有人专门想办法诱导它胡说八道。对普通用户来说，这种乐趣来得很直接：问一句，它答一句。

论文里的故事，可能要停一停

但对那些已经做了几年大模型的人来说，事情要麻烦得多。一年半以前，智源研究院的唐杰在儿童节把悟道2.0叫作一个“孩子”，那时他面对的问题还是怎样把模型继续做大。到了2022年12月底，他公开讨论的问题已经更具体：千亿参数模型还要继续做，但下一步，怎么实现ChatGPT这样的东西？

过去几年，大模型研究很容易围绕参数、训练、数据、Benchmark（模型评测）和模型本身展开。今天从用户视角判断却突然简单得多：他们不关心它有多少参数，也不会先读论文，只会直接判断一件事——好不好用，甚至好不好玩。原本一个模型可以在论文里继续进步，但另一个模型已经能让上百万人坐在电脑前不停跟它说话，那么论文里的故事可能要停一停。

差不多同一时间，这个问题也在百度内部开始被提起。百度是中国最早押注AI的大厂之一，甚至OpenAI前研究副总裁、后来Anthropic的创始人达里奥·阿莫代伊（Dario Amodei），早年就是在百度的硅谷AI实验室“入行”的。到2022年底，文心已经沿着自己的路线走了几年，百度突然发现，过去几年的技术积累和眼前那个聊天框之间，仍然隔着一道没有现成答案的距离。据同期媒体对百度内部直播内容的转录，李彦宏承认这件事仍然高度不确定，但有一句话说得很明确：“这件事很难，但百度必须做”。

两个月，一亿用户

ChatGPT的意外爆火，反应最快的是大厂和资本。Google、微软很快决定在浏览器和搜索引擎上跟进类似产品。2023年1月23日，微软宣布扩大与OpenAI的合作，进行一笔“多年、数十亿美元”的投资。微软没有公布具体金额，只说会继续投资专门的超级计算能力，Azure继续承担OpenAI的云基础设施。

国内，反应最快的是百度。2月7日，百度确认，一款名叫“文心一言”的生成式对话产品正在准备中，计划在3月完成内部测试。百度港股当天收涨15.3%。

那个时候，全球的二级市场都开始蠢蠢欲动，因为到2023年1月末，ChatGPT的MAU已经达到了1亿——距离它上线，仅仅2个月。回望过去的技术发展：电话用了75年才达到1亿用户，手机用了16年，Facebook用了4.5年，Instagram约2.5年，微信是14个月，TikTok约9个月。

而最能体现当时中国科技圈心态的，是王慧文。2020年底，他从美团退休，那时四十二岁。作为美团的功勋元老，他经历过团购、外卖、出行，以及中国移动互联网最激烈的几轮竞争。退休以后，他把不少时间花在Web3和其他新东西上。

2月8日，王慧文在朋友圈发了一张刚理完发的照片，配文是：“大人虎变，君子豹变，小人革面，理个发，作为革面，迎接AI新时代。”第二天，他又写了一句：“关于人工智能，到现在为止，我只有一个判断，必须参与。”

“即便只有一个人，我也要出发”

就在那几天，投资圈也开始明显躁动起来。2月9日，天鹰资本的蒋程雨在谈到ChatGPT时，用了一个很直接的说法：它会让一些投资人“被打鸡血”。只是到底应该投谁，怎么入局，那时并没有多少人真正说得清楚。

王慧文自己也没有答案。2月10日晚上，他索性把条件写到了朋友圈：“5000万美元，带资入组，不在意岗位、薪资和title，求组队。”但这个“带资入组”的主意只维持了两天。2月12日，王慧文改了主意，认为“伟大新时代，应该匹配一个全新生命体。”

到了第二天上午，朋友圈文案变为：“即便只有一个人，我也要出发。”同步贴出来的是一张引燃中国科技圈的“AI英雄榜”。王慧文不再准备加入别人，他决定自己组队，做一家“中国的OpenAI”。公司后来叫光年之外。

他拿出5000万美元，公司先按2亿美元估值。按照公布的方案，这笔钱占25%的股份，剩下75%全部留给还没有找到的顶级研发人才。招募信息里，他还写着：“我当前不懂AI技术，正在努力学习。”

技术团队还没有完整，资本已经先围了上来：下一轮已经有“顶级VC”认购2.3亿美元。当晚的同期媒体报道给出的情况没那么快：头部投资机构已经开始接触，但还没有人与这家新公司签下正式投资文件，第二轮估值也没有定下来。三天前，王慧文还说要拿着5000万美元“带资入组”。现在，他已经开始谈下一轮融资。

2月15日，智源研究院副院长刘江公开宣布加入光年之外。他说，将帮助王慧文组建中国AI大模型团队，随后又在朋友圈招呼同行：“有兴趣加入的AI研究和技术同学，欢迎约聊！”

王慧文的“AI英雄帖”之外，坐不住的科技圈老兵也不少。二月中旬，圈内不断有消息传出，前搜狗CEO王小川正在紧锣密鼓地筹备自己的大模型团队，密集会见技术大牛与投资机构。面对媒体追问是否会回归创业做AI大模型，他只确认了一件事：“正在快速筹备中。”

到了3月8日，另一个熟悉的名字也出现在光年之外身边。王兴宣布以个人身份参与光年之外A轮投资，并出任董事。从校内网到美团，他和王慧文已经一起创业将近二十年。王兴当时说，自己既期待大模型带来的生产力，也担心它可能造成的冲击。但王慧文既然决定拥抱这次浪潮，他“必须支持”。

二月抢钱，三四月抢人。时间回到2月，一场关于大模型的竞速，才刚刚开始。