我是一名男科女护士，给男患者清理伤口被说占便宜，摘口罩后他闭嘴了

医院走廊里的消毒水味呛得人鼻子发酸，我端着换药盘往三号处置室走，隔壁病房传出来的电视声播着午间新闻，主持人说今天菜市场五花肉又涨了两毛。

我低头看了看自己脚上这双护士鞋，鞋底磨得都快平了，上个月就想换，一看价格牌又放回去了，一双鞋的钱够我闺女半个月奶粉钱。

推开处置室的门，靠窗那张床上躺着个三十来岁的男人，右腿打着石膏吊在半空，裤腿剪开一大截，露出小腿上一道缝了十几针的口子，伤口边缘还有些渗液。

陪床的是个女人，头发乱糟糟地扎着，眼圈发青，正拿着个搪瓷缸子喝水。

床头柜上放着半塑料袋橘子，有几个已经压烂了，渗出黏乎乎的汁水。

“张建国是吧，换药了。 ”我把托盘往床头柜上一放，顺手把那几个烂橘子往边上挪了挪。

男人正拿手机刷短视频，外放的声音吵得人脑仁疼，听见我说话头也没抬，就“嗯”了一声。

我戴上手套，弯下腰去拆他腿上的旧纱布，刚揭开一层，他猛地“嘶”了一声，手机差点掉地上。

“你轻点行不行！ ”他瞪了我一眼，嗓门不小，“疼死我了。 ”
我没吭声，手上的动作放轻了些，但纱布粘在伤口上，总得慢慢揭。

那女人放下缸子凑过来，嘴里念叨着：“大夫您多担待，他这人脾气急，摔了腿之后更燥了。 ”
我揭到最后一层纱布的时候，张建国突然“哎哟”一声叫出来，然后一把抓住我的手腕，力气大得吓人：“你干啥呢！ 会不会换药！ 我看你就是故意的！ ”
我被他拽得一个趔趄，托盘上的镊子“哐当”掉在地上。

我稳住身子，想把手抽回来，他攥得更紧了，指头掐得我手腕生疼。

“你这护士什么态度！ ”他脸涨得通红，唾沫星子差点喷到我脸上，“我这条腿可是工伤，要是让你弄感染了，你赔得起吗？ 我看你就是瞅着我好欺负，故意使劲儿搓我伤口！ ”
那女人也站起来帮腔：“就是，我们挂了号的，不是来受气的。 你哪个科室的？ 我要投诉你！ ”
走廊里有人探头往里面看，隔壁床陪护的大爷也抻着脖子往这边瞅。

我深吸一口气，压着嗓子说：“大哥，你松开手，我换药手法是有点重，但纱布粘在伤口上，不揭不行，你忍着点。 ”
“忍？ 你让我怎么忍！ ”他越说越来劲，“我看你就是占我便宜！ 一个女的给我换药，手在我腿上摸来摸去的，谁知道你安的什么心！ ”
这话一出，我脑子“嗡”了一下。

我在这家二甲医院干了六年，男科女护士本来就招人议论，平时换药我都特别注意，能避嫌就避嫌，实在避不开的，也尽量让男同事在场。

今天这个换药室就我一个人，他这话要是传出去，我浑身是嘴都说不清。

那女人也跟着嚷嚷：“就是！ 一个女的给男的换药，像什么话！ 你们科室没人了吗？ 非要派个女的来？ ”
我手开始抖，不是因为怕，是气的。

我闺女才一岁半，我婆婆天天在家念叨让我换个清闲点的岗位，说女人家整天摸男人大腿不像话。

我老公虽然嘴上不说，但上次他们单位聚餐，有人起哄问他媳妇干啥的，他支支吾吾半天才说是在医院上班，没敢说具体科室。

我松开手里的镊子，直起身子，看着张建国那张因为愤怒而扭曲的脸。

他还在嚷嚷，说要找院长，要曝光我，说我这号护士就是给医院丢人。

我抬手，把口罩摘了下来。

口罩下面是我那张因为连续值了三个夜班而浮肿的脸，眼角还有没消下去的红血丝，嘴唇干得起了皮。

我看着他，声音不大，但每个字都咬得很清楚：“张建国，你还记得去年冬天你儿子在实验小学门口被车蹭了，是谁抱着他跑了两条街送去急诊的吗？ ”
他愣住了，嘴还张着，但声音卡在嗓子里。

“那天我下夜班，刚出医院大门就看见那孩子躺在地上哭，腿上的血把校服裤子都染透了。 我抱着他跑回急诊，挂号、缴费、找大夫，全程没让你家人操一点心。 你媳妇后来非要塞给我二百块钱，我没要，我说我是护士，应该的。 ”
那女人手里的搪瓷缸子“咣当”一声掉在地上，水泼了一地。

她脸色煞白，嘴唇哆嗦着：“你……你是那个……”
“我是那个大冬天的，把棉袄脱下来裹着你儿子，自己穿着单衣在急诊室等了一个多小时的护士。 ”我看着张建国，他抓着我的手已经松开了，整个人像被定住了一样，眼珠子瞪得溜圆。

“你儿子当时烧到三十九度八，我抱着他跑的时候，他吐了我一身。 你媳妇后来去护士站找过我，说要给我送锦旗，我说不用，都是分内的事。 ”
我弯腰捡起地上的镊子，放回托盘里，声音平静得像在说别人的事：“今天你腿上的伤口，纱布和肉粘在一起了，不使劲揭就撕不干净，会感染。 我承认我手法重了，但你刚才那些话，是不是该给我道个歉？ ”
张建国嘴唇动了动，半天没憋出一个字。

他媳妇赶紧从兜里掏出一包皱巴巴的纸巾递过来，手抖得纸都抽不出来：“护士……不是，大夫，实在对不住，我们真不知道是你……你说这……这多不好意思……”
我没接她的纸巾，重新戴上口罩，端起托盘：“伤口还是要换药，你躺着别动，我轻点。 ”
张建国老老实实躺平了，眼睛盯着天花板，喉结上下滚了两下，声音闷闷的：“……对不起。 ”
我没接话，手上的动作确实放轻了。

换完药，我收拾好托盘往外走，他媳妇追到门口，塞给我两个橘子，就是床头柜上那半塑料袋里压烂的橘子旁边剩下的两个好的：“护士，你拿着吃，家里自己种的，甜。 ”
我低头看着那两个橘子，皮都皱了，一看就是放了好几天舍不得吃的。

我没推辞，接过来揣进口袋里，转身往护士站走。

身后传来他媳妇压低的声音：“你刚才那话说的也太难听了，人家小姑娘招你惹你了……”
张建国闷声回了一句：“我哪知道是她……我这不是不知道嘛……”
我走到护士站，把橘子放在桌上，坐下来，手还在微微发抖。

窗外那棵老槐树的叶子被风吹得哗哗响，楼下门诊部传来叫号的声音：“三十五号，张建国，请到三号诊室就诊。 ”
我拿起杯子喝了口水，水已经凉了，喝下去从嗓子眼一直凉到胃里。

口袋里那两个橘子硌着腿，我掏出来看了看，其中一个已经有一小块烂了，我剥开皮，把烂的那块掰掉，剩下的塞进嘴里。

酸得牙根发软。

但咽下去的时候，心里那股堵着的劲儿，好像散了一点。

未成年人请在监护人指导下浏览