“偏爱是道光，落在谁身上，谁就发亮”

01

人这一生，要站上过很多次赛场才会懂，多数赛场从来没有发令枪，也没有终点线。

它可能是摊开的稿纸、解了一半的题、一次坐下来就谈工作的碰面。你穿着普通的衣服，揣着半分忐忑半分底气，没有观众喊加油，也没有裁判记时间，可你心里清楚，这就是一场比赛。

比的从来不是谁跑在最前面，而是你能不能接住同路人递来的接力棒，让手里的事稳稳当当落地。

初秋的风刚扫走盛夏最后一点燥热，新的赛程就悄悄铺开了。

没人喊预备，也没人说开始，可我们都已经悄悄站到了起跑线上。

02

九月初的林城大学，梧桐叶刚在边缘染了一圈浅黄，风里裹着桂花淡淡的甜香，吹在脸上不再是盛夏黏糊糊的热，多了点干爽的凉意。

大二开学的节奏，和大一全然是两回事。

没人再拖着行李箱东张西望找教学楼，没人对着食堂窗口犯选择困难，也没人会在社团招新的梧桐道上，攥着宣传单手足无措。

大家都有了自己固定的路线、座位、要去做的事，脚步比去年稳了很多，像终于摸准了大学这道题的解题节奏。

校报秋季第一期副刊出来那天，是周一的早课课间。学习委员抱着一摞报纸进教室，往讲台上一放，喊了句“校报来了，想看的自己拿”，底下没人太当回事。

韩旭本来在补觉，迷迷糊糊听见“校报”两个字，猛地抬头，伸手就抽了最上面一张，翻到副刊版，眼睛一下就亮了。

“我靠！陈燃！头条！”

他嗓门太大，半个教室的人都回头看。赵磊立刻凑过去，脑袋挤着脑袋看，嘴里啧啧有声：“可以啊陈燃，这才大二就登副刊头条，数计学院要出作家了。”

我伸手把报纸拿过来。副刊最显眼的位置，印着《盛夏的刻度》五个字，下面是我的名字，字号不大，却安安稳稳落在标题下面。淡淡的油墨味，纸页摸起来有点糙，是熟悉的、校报独有的质感。

说不高兴是假的。从大一社团纳新被叶知秋三句话怼走，到大一下学期偷偷投稿，再到暑假改了三稿，这篇写满大一一年细碎成长的文章，终于稳稳当当印在了纸上。

像走了很远的路，终于踩实了一块地砖。

“那必须的，也不看是谁兄弟。”韩旭得意地拍着我的肩膀，“以后你成了大作家，我就是你经纪人。”

我笑着推开他的手，兜里的手机震了一下，是尹雪发来的短信。

“陈燃，校报这学期新开了‘校园成长观察’专栏，想再约你写一篇数计学院视角的稿子。周三下午你没课的话，咱们在你们学院三教一楼休息区聊聊选题？”

指尖在屏幕上停了两秒。这次约稿和以往QQ上的闲聊不一样，多了点公事公办的郑重，又藏着点即将见面的微妙期待。

我抬头往窗外看，梧桐叶被风掀得翻了个面，浅黄的边在阳光下亮得晃眼。忽然觉得，这个九月，好像和从前的都不一样。

我回她：“可以，周三下午两点，我在那儿等你。”

03

三教一楼的休息区，靠窗摆了几张旧沙发和木茶几，是课间歇脚、小组讨论的好去处。

我提前十五分钟到，找了个靠窗的位置坐下，说不紧张是假的。

但和大一时候那种“怕自己不够好”的局促不一样。这次更像赴一场默契搭档的约，我揣着几分文字上的底气去，不用刻意找话题，也不用怕说错话丢面子。

尹雪准时到的。

她穿件米白色的薄针织开衫，里面搭浅蓝衬衫，头发扎成低马尾，手里抱着个深蓝色的文件袋，脸上带着笑意，多了点利落的干练感。

“久等了。”她拉开椅子坐下，把文件袋放在桌上，从里面掏出三样东西：一叠往期校报、一张打印好的选题策划，还有一支黑色水笔，动作行云流水。

“先跟你说下这个专栏的背景，”她翻开策划纸，指尖落在标题上，语速平缓，条理清晰，“这学期校报新开了‘校园成长观察’专栏，主打真实感。第一期想从数计学院切入，还原理科生的日常。”

我看着纸上的策划。选题角度、字数要求、截稿时间，甚至连配图方案都标在了旁边。

我本来以为，她找我约稿，大概就是说一句“帮我们写篇稿子吧”，剩下的全靠作者自己发挥，没想到还做了这么完整的方案。

“你怎么进校报当通讯员了？”我忍不住问。

她愣了一下，笑意慢慢漾开，右边嘴角，要比左边高一点点，还是那个熟悉的弧度。

“退了外联部之后，时间空出来不少。叶学姐说校报缺专栏和评论版的通讯员，推荐我去竞聘试试。刚好我也想多接触下正式的采编流程，和文学社的创作互补着练笔。”

我懂了，她从来不是安于现状的人，不合适的圈子果断退，想做的事主动争取，温柔归温柔，骨子里自有章法。

“具体写什么方向，你有想法吗？”我把话题拉回稿子。

“有两个方向给你选，”她抬眼看我，眼睛很亮，“一个是写军训到开学的过渡，写大家从暑假松弛状态回到课堂的反差感；另一个是写‘普通人的成长’，不写学霸也不写风云人物，就写大多数人，我个人更偏向第二个。”

她说完，又补了一句：“当然只是我的建议，最终怎么写还是看你。你要是有别的想法，我们也可以聊。”

语气很平和，没有强加于人的强势，却句句都在点子上。

我盯着策划纸，蓦地有点走神。

认识快一年了，我对她的印象，总停留在“温柔、安静、笑起来很好看”的层面，像一张蒙着一层柔光的照片。

可今天坐在对面，看着她条理分明地讲选题、说思路，指尖在纸上轻轻点着，笃定又认真的样子，我才意识到，她从来不是只会站在一旁给别人鼓掌的女生。

她有自己的战场，有自己拿手的事，做起事来有章法、有判断，温柔底下藏着很稳的底气。

窗外的阳光斜斜落进来，刚好扫过她的发梢，细小的绒毛在光里泛着浅金。

我心跳无端漏了半拍，赶紧收回目光，点点头：“就选第二个方向，普通人的成长，这个好写。我可以写我们寝室四个人的状态，揉到一块去，不用真名，写群像。”

“这个想法好！”她眼睛一下就亮了，拿起笔在策划纸上记，笔尖划过纸面发出沙沙的轻响，“用寝室群像切入，既有细节又有代表性，比单写一个人要饱满。截稿时间定在下周五，来得及吗？”

“来得及。”

“那行，不耽误你时间了。初稿写完发我邮箱就行，有问题随时找我。”她合上策划纸，装进文件袋里，动作利落。

她起身要走，我陡然叫住她：“尹雪。”

她回头看我，眼里带着点询问。

“方案做得很周全。”我笑了笑，真心实意地说。

她愣了一下，随即弯起嘴角，拎了拎文件袋：“第一次约稿，没经验，要是哪里考虑不周，你多担待。”

“已经很周到了。”我说。

她笑着挥了挥手，转身走了。阳光透过玻璃窗落在她背上，米白色的开衫泛着浅金的光，步子轻快又稳。

04

初稿写了三天。

我把502寝室四个人的日常揉了进去，没有刻意拔高，也没有故意煽情，就是安安静静写那些普通的、甚至有点狼狈的日常。

发给尹雪的时候是周四晚上，我本来以为她至少要第二天才回，结果不到一个小时，QQ邮箱就收到了她的回复，附件里是改好的稿子，红色批注密密麻麻标了满满一页。

我点开一看，愣了。

她改的都在节奏和落点上，不在错别字、语病这些皮相。中间好几处情绪太满的地方，她都标了“收一点”，建议把抒情换成具体的动作。

我逐行往下看，越看越服气。

没有那种被老师批改的挫败，倒遇着了懂行的人，一眼就能看穿哪里用力过猛，轻一点，整个句子就活了。

周六下午，我们约在文学社地下室活动室改终稿。

叶知秋去出版社找江潮商量秋季刊的事，活动室没人，只有头顶的日光灯嗡嗡响，空气里飘着旧报纸的纸浆味。

我们并排坐在长桌旁，稿子摊在中间，你一句我一句地捋。

“这里我觉得可以再加个细节，”她指尖点在顾一鸣那段，“比如他白天睡觉晚上打副本，但其实也在偷偷看专业书。不是只有埋头读书才算成长，每个人的节奏不一样，这点写出来更真实。”

“我之前想加来着，怕太散。”

“不会，”她摇摇头，笔尖轻轻划了两行，“你用‘有人天亮才睡，有人天亮就起’串一下，对仗着写，形散神不散。”

我侧过头看她的侧脸。她凑得离纸很近，睫毛长长的，垂下来投下浅浅的影子，眉头微微蹙着，很专注的样子。

我们挨得不算近，却能闻到她身上淡淡的桂花香，不知道是洗衣液的味道，还是路上沾花瓣。

我有好几个瞬间没听清她在说什么，目光落在她微动的嘴唇上，心跳忽地就乱了节奏。

以前我总觉得，喜欢一个人是喜欢她的笑容、她的声音、她走路的样子。可那天我发现，当一个人认真做自己擅长的事时，身上会发光。

那光没有白月光式的遥不可及，是扎扎实实、落在地上的光。

“陈燃？你觉得呢？”她偏过头看我，眼里带着点疑惑。

四目相对的瞬间，我赶紧收回目光，假装翻稿子：“啊……对，就按你说的改，这个衔接好。”

耳尖有点发烫，幸好灯光偏冷，看不出来。

改到末一段的时候，窗外的天已经暗下来了，橘红色的夕阳从楼梯口漏进来，在地上铺了长长一道。

她把末一个词改完，放下笔，长长舒了口气：“好了，这样就差不多了。我觉得比初稿好很多，你觉得呢？”

“嗯，”我点点头，由衷地说，“你改得真好。比我自己写得强多了。”

“哪有，”她笑了，收拾着桌上的稿子，“底子本来就好，我只是帮着收了收边。说起来，叶学姐之前总说我写评论太柔，没力道，跟你改稿子的时候，我反而知道力道该往哪使了。”

她把稿子整理好，放进文件夹里，抬头冲我笑：“这次辛苦啦。等登出来，我给你留五份样报。”

“两份就够了。”

“要的，”她眨眨眼，“给你室友也看看嘛。”

我忍不住笑了。

从活动室出来，晚风裹着桂花香吹过来，拂在脸上微微发凉。我们并肩走在梧桐道上，影子被夕阳拉得很长，聊下期专栏的选题，文学社秋季刊的筹备，各自专业课的进度。

没有刻意找话题，不担心冷场，心跳加速的慌乱也收了起来。像认识了很久的朋友，又像配合默契的搭档，脚步频率差不多，说话节奏也合得上。

走到宿舍区分道口的时候，她停下脚步，挥了挥手：“那我回去啦，有问题QQ找我。”

“好。”我站在原地，看着她的背影拐进女生宿舍楼的方向，直到看不见了，才转身往男生宿舍楼走。

口袋里的指尖还留着刚才不小心碰到她手背时的温度，软软的，又带着点凉。

我开始明白，有些喜欢不是只能远远看着的。当你们站在同一片赛场，做着同一件事，能接住对方的思路，能懂彼此的坚持，那种感觉，比单方面的张望要踏实得多。

她不再是悬在半空的月亮，是落在你身边的、触手可及的光。

05

改稿子的这一周，建模校赛的筹备也在紧锣密鼓地推进。

组队是开学第一周就定好的。许可欣在QQ上敲我，开门见山：“九月中下旬校赛，选省赛名额，跟我组队？”

后面跟着一句：“阿坤也来，我们三个，稳。”

我本来还在犹豫，怕时间和文学社的事撞了，可看着屏幕上“稳”这个字，又想起上学期数分课上她亮得惊人的眼睛，鬼使神差就回了“好”。

三人分工很快就定了：许可欣总揽全局，负责模型搭建和代码实现，她严谨细致，最适合压阵；阿坤负责数据处理和公式推导，计算能力强，心态稳，是全队的定心丸；我负责问题拆解和论文撰写。

听起来天衣无缝，真到了赛场才知道，就算是三个各有优势的人凑在一起，未必等于一支厉害的队伍。

比赛是48小时开放式，周五晚上六点发题，周日晚上六点提交论文，地点在学院机房。进门的时候韩旭还在后面喊：“加油啊三位！拿了奖我请客！”

机房里坐了十几支队伍，都是各年级挑出来的，气氛有点严肃。六点整，题目准时发在群里，是一道关于城市交通拥堵优化的问题，三小问，层层递进，开放性很强。

第一遍读题的时候，我们三个都没说话，各自在草稿纸上写思路。十分钟后凑到一起交换想法，刚开口就卡了壳。

“第一问用线性规划模型，”许可欣用笔指着题目，语速很快，“把路段流量、红绿灯时长设成变量，约束条件列清楚，用经典算法求解，稳，不会出大错。”

“经典算法是稳，但分不高，”我摇摇头，指着题目里的“实时调控”几个字，“题目里说了要考虑早晚高峰波动，静态的线性规划贴合度不够。我觉得可以加入博弈论的思路，把车辆通行和信号灯调控做成动态博弈模型，创新性强，精度也高。”

“风险也高，”许可欣立刻反驳，眉头皱了起来，“动态模型参数多，求解难度大，万一卡壳了，后面两问都没时间做。校赛而已，求稳最重要，先拿到省赛名额再说。”

我也不退让：“题目开放性这么大，评委肯定看重创新性，经典方法一抓一大把，凭什么给我们高分？”

“总比做不出来交白卷强。”

两人你一句我一句，谁也说服不了谁，旁边队伍的同学都往这边看。

阿坤坐在中间，看看我，又看看许可欣，没插话，低头在草稿纸上算。他笔尖走得飞快，列了密密麻麻的公式，算完经典模型的运算量，又算创新模型的复杂度，一页纸写满了，又翻到第二页。

我和许可欣吵到一半，见他没动静，都停了下来，转头看他。两个人都带着点气，又都等着一个能拍板的结论。

过了大概五分钟，阿坤抬起头，把草稿纸推到中间。

“经典模型运算量小，四个小时能出结果，但是拟合度只有72%左右，往年同类型题，这个思路最多拿三等奖。”

他声音很平，像在念一道题的答案，“动态博弈模型拟合度能到89%，但是代码量大一倍，调试至少要十个小时，风险高。”

他顿了顿，给出了自己的方案：“可以先搭经典框架，六个小时内把基础版做出来，保底。然后再改动态版，能做成最好，做不成就用基础版交，不耽误后面的问题。”

话说得不多，却把利弊、步骤、退路都摆得清清楚楚。

我和许可欣对视一眼，都从对方眼里看到了不服气，却又都挑不出这个方案的错。

“行，就按你说的来。”许可欣点点头，伸手敲了敲键盘，“我先搭基础框架，你俩先把参数和约束条件列出来。”

一场小小的分歧就这么落了地。机房里重新响起敲击键盘的声音，我低头列着参数，心里却清楚，组队打比赛，最要紧的是找到一个大家都能往前走的平衡点，想法再巧，落不到一处也白搭。

而这，只是48小时里的第一道坎。

06

真正的瓶颈出现在周六晚上，比赛进行到第二十四个小时。

基础版模型下午就跑通了，结果中规中矩，符合预期。我们没歇着，立刻着手改动态博弈模型，本以为有基础打底，改起来会很快，没想到卡在了求解环节。

代码跑了一遍又一遍，输出的结果误差总是很大，要么是不收敛，要么是数值飘得离谱。

许可欣盯着屏幕调试，眼睛里布满了红血丝，指尖在键盘上敲得飞快，额角的汗都顾不上擦。

“不对，还是不对。”她咬着唇，又一次按下运行键，屏幕跳出来的误差曲线还是歪歪扭扭的。“约束条件我都核对过三遍了，变量也没错，怎么就是跑不通？”

已经耗了四个多小时。机房里的人大多熬得蔫了，有人趴在桌上补觉，有人对着屏幕发呆，空气里飘着速溶咖啡和泡面的味道。

阿坤拿着推导草稿，一步一步验算边界条件，算完一页又一页，眉头越皱越紧。

我心里也有点躁。翻来覆去看模型框架，总觉得大方向没错，可就是找不到问题出在哪，像隔着一层纱摸不准症结。

“不然……还是用基础版交吧？”许可欣猛地停了手，声音有点哑，带着点疲惫，“再耗下去，后面论文和灵敏度分析都没时间写了，得不偿失，我们的目标是拿省赛资格。”

我没说话。说实话，有点不甘心。明明思路是对的，就差末一步，放弃了太可惜。

墙上的时钟滴答滴答走，机房里很静，只剩键盘敲击的轻响。我盯着屏幕上的“边界条件”四个字，脑子里蓦地闪过和尹雪改稿子时的对话。

她说：“情绪太满就收一点，边界太死就松一点，文章和人一样，绷得太紧容易断。”

当时是说文章的节奏，可此刻想来，模型的边界又何尝不是这个道理？

我猛地凑到屏幕前，指着参数设置栏：“许可欣，你看我们的峰值流量阈值，是不是设成统一值了？”

“啊？”她愣了一下，点头，“对，按常规值设的。”

“不对，”我语速快了起来，“早高峰和晚高峰的拥堵成因不一样，早高峰是集中出行，晚高峰是分散返程，不能用同一个边界阈值卡。得分段设函数，早高峰用正态分布拟合，晚高峰用泊松分布，动态调整边界，不能一刀切。”

阿坤立刻反应过来，拿起笔在草稿纸上飞快地列公式：“有道理！统一边界相当于把波动给抹平了，动态模型当然跑不收敛。分两段的话，变量自由度就够了。”

许可欣眼睛一下就亮了，立刻动手改代码。手指在键盘上翻飞，连呼吸都放轻了。我和阿坤凑在旁边，盯着屏幕上的参数一行一行调整，机房里只剩键盘敲击声和笔尖划过纸的沙沙声。

二十分钟后，程序运行完毕。

屏幕上跳出平滑的收敛曲线，拟合度数值稳稳停在了91%，比预期的还高一点。

“成了！”许可欣挥了下拳头，转过头冲我笑，眼睛亮得像星星，“可以啊陈燃，这都能被你想到！我都钻牛角尖里去了。”

她笑得太灿烂，目光直直撞过来，我反倒有点不自在，错开视线笑了笑：“凑巧，刚好改稿子的时候想到了类似的道理。”

阿坤也松了口气，嘴角翘了一下：“这个思路巧，比硬算参数效率高多了。”

我靠在椅背上，看着屏幕上漂亮的曲线，刚才的烦躁、不甘心，一下子都散了。

其实组队就是这样。有人敢想，有人稳扎，有人细心。你冒进的时候有人拉着你，你保守的时候有人推着你，卡住的时候，需要有人把那个最关键的缺口补上。

“好了，别歇着了，”许可欣伸了个懒腰，拿起笔在白板上写接下来的计划，“还有二十小时，后两问加论文，时间刚好。陈燃你可以开始写论文框架了，阿坤你算第二问的灵敏度分析，我调第三问的模型。”

她安排得明明白白，语气里带着点刚解决完难题的亢奋，整个人都发着光。

我看着她的侧脸，陡然有点明白，为什么她总说数学比人简单。

在数字和公式的世界里，对就是对，错就是错，卡住了总能找到原因，努力了总能看到结果。这种确定感，确实很让人安心。

机房的灯还亮着，初秋的夜从窗户缝钻进来，带着点凉意。我们三个各自埋着头，键盘声、笔尖划过纸的声音、偶尔的讨论声，凑成了深夜里最踏实的节奏。

07

没人想到，最致命的意外，会出现在最后六小时。

已经是周日中午了，离交稿只剩六个钟头。第二问、第三问的结果都已经算完，论文写了大半，剩下的就是整合图表、调整格式、打磨细节，胜利就在眼前。

许可欣盯着主电脑做末段的数据可视化，阿坤核对参考文献，我在改论文摘要，一切都按部就班。

突然，屏幕猛地一黑，主机发出“嗡”的一声闷响，直接蓝屏死机了。

机房里瞬间静了两秒。

许可欣愣了一下，反复按开机键，屏幕毫无反应。她又伸手摸了摸主机外壳，烫得吓人。连续跑了四十多个小时，老旧的机房电脑终于扛不住，烧了主板。

“怎么样？能重启吗？”我赶紧问。

她摇摇头，嘴唇都白了：“开不了机……核心代码、半成品论文、所有图表都在这台电脑里。我设了自动备份，可备份也在同一块硬盘上，现在都导不出来。”

声音带着点抖，和刚才从容笃定的样子判若两人。

阿坤也皱紧了眉：“机房其他电脑能用吗？就算能用，重新调代码、补论文，六个小时根本来不及。”

机房管理员跑过来折腾了十分钟，也摇了摇头：“主板烧了，硬盘拆下来也得专业设备读，你们赶紧想想别的办法吧。”

气氛一下子跌到了谷底。

许可欣坐在椅子上，盯着黑掉的屏幕，眼睛红红的。熬了两天的疲惫加上突如其来的打击，让她整个人都垮了点：“都怪我，我应该拷到U盘里多备一份的……这下完了，白熬了两天。”

阿坤攥着手里的草稿纸，抿着唇没说话，眉头拧成了疙瘩。旁边队伍的同学投来同情的目光，窃窃私语的声音飘过来，更让人心里发沉。

我深吸了一口气，强迫自己冷静下来。

“别慌，”我开口，声音比自己预想的要稳，“我U盘里有昨晚三点的完整备份，核心代码框架和论文初稿都有。后面改的分段边界函数，我手写了完整的推导逻辑和参数表，阿坤你也有计算底稿，对不对？”

阿坤立刻点头：“对，所有数据我都有手写底稿。”

“那就行，”我拉过旁边一台空电脑，插上U盘，“现在分工：许可欣，你照着我的备份和阿坤的底稿，重构核心代码，分段函数的逻辑我给你写在纸上，重点部分我帮你一起调；阿坤，你立刻重新整理所有数据图表，先把第二、第三问的结果表做出来；我来补论文的剩余部分，把已经确定的章节先定稿。”

我语速很快，却条理清晰，把每一项任务、对应的时间节点都列得明明白白。

“我们还有六个小时，足够。之前熬了那么久，不能栽在最后一步。”

许可欣抬起头，看着我，眼里的慌乱慢慢定了下来。她咬了咬唇，重重点头：“好！我来写代码，肯定能赶出来。”

三个人立刻动了起来。

机房里只剩噼里啪啦的键盘声，连呼吸都带着紧迫感。

许可欣手指翻飞，一行一行重写代码，额角的汗滴在键盘上也顾不上擦；阿坤对着草稿纸飞快地制表，忙而不乱；我盯着屏幕写论文，脑子转得飞快，连措辞都没时间细想，先把核心内容敲出来再说。

中途韩旭发消息问要不要带饭，我只回了两个字：“不用。”

时间一分一秒地走，离截止时间越来越近。

最后半小时，代码终于跑通，图表也全部导出。我把所有内容整合进论文，调整格式、核对参考文献、检查公式编号，许可欣在旁边帮我校对数据，阿坤装订附录材料。

三个人流水线一样配合，连话都顾不上说。

下午五点五十分，论文终于定稿。发出去的那会儿，三个人同时松了口气，像泄了气的皮球，齐刷刷瘫在椅子上，半天没人说话。

机房里此起彼伏地响起叹气声，看来不止我们一队遇到了状况。隔壁机房的同学早就完成了，陆续从我们门前经过。

四十多个小时没怎么合眼，眼睛是酸的，腰是僵的，浑身都透着疲惫，可心里却是满的。

“刚才……多亏了你。”许可欣忽地开口，声音还有点哑，“要是你也慌了，我们真就交白卷了。”

她看着我，眼神很亮，和平时讨论题目时的锐利不一样。

我心里咯噔一下，下意识错开目光，笑了笑：“都是大家一起扛过来的，缺了谁都不行。”

她没说话，只是轻轻点了点头，目光还落在我脸上。

我假装低头喝水，避开了她的视线。水杯壁的凉意透过指尖传过来，却压不下心里那点没来由的慌乱。

我不是没察觉她的变化，但又怕有些东西真变味了。

08

“三位大神辛苦了！庆功宴到！”

门口猛地传来韩旭的声音，打破了机房里的安静。我们抬头看，韩旭拎着两大袋盒饭，赵磊抱着几瓶冰可乐，顾一鸣也跟在后面，手里拎着一兜橘子。

四个人鱼贯走进来，把吃的往桌上一放，瞬间就热闹了。

“可以啊你们，”韩旭打开盒饭，香味一下就飘了出来，“我跟你们说，刚才我在楼下都听见别的队说电脑崩了心态也崩了，你们居然没受影响，牛！”

“差点就凉了，”我笑着接过盒饭，还热乎着，“最后六小时电脑烧了，差点没赶上。”

“我去！这么刺激？”赵磊瞪大眼睛，“那你们也太牛了，这都能救回来！”

顾一鸣把橘子放在阿坤手边，淡淡说了句：“补维C。”

阿坤点点头，拿起一个橘子，慢慢剥着皮。

大家围着桌子吃饭，聊比赛里的波折，哪个队熬不住提前交了，听说有队伍代码写混了闹了乌龙。

韩旭嘴就没停过，一边吃一边讲他今天听到的八卦，赵磊在旁边搭腔，机房里的沉闷一扫而空，全是热热闹闹的人气。

吃到一半，我掏出手机，是尹雪的短信：“你那篇文章已经排版完毕，祝你比赛顺利。”

我慢慢敲下三个字：“谢谢你。”

想了想，又补了一句：“比赛刚交论文，中间出了点小状况，还好赶上了。”

她回得很快：“天呐，那也太惊险了！不过惊险过后，一般都会是惊喜。”

我心里的雀跃快要溢出屏幕，看着看着，藏不住的高兴表露到脸上。

“跟谁聊呢，笑得这么开心？”韩旭凑过来挤眉弄眼。

我赶紧按灭屏幕，踹了他椅子一脚：“吃你的饭，话这么多。”

他嘿嘿笑了两声，没再追问，转头又跟赵磊吹起了牛。

对面的许可欣低着头扒饭，筷子戳着米饭，没怎么说话。我抬眼的时候刚好撞上她的目光，她愣了一下，很快移开视线，拿起可乐喝了一大口。

我心里微微一沉，赶紧收回目光，假装专心吃饭。

吃完饭往外走的时候，夕阳刚好沉到地平线以下，天边留着一片暖橘色的余辉。初秋的傍晚风很凉，吹在脸上，把熬了两天的疲惫都吹散了大半。

韩旭他们吵吵嚷嚷地走在前面，说要去超市买冰棒。我落在后面一点，看着前面闹哄哄的背影，手机揣在兜里，还留着刚才消息的余温。

09

结果出来是在一周后。

公示贴在学院办公楼的门口，中午下课的时候围了一圈人，韩旭挤在最前面，踮着脚找我们队的名字。

“有了！三等奖！”他回头冲我们喊，嗓门很大，“刚好卡着省赛名额线！”

我和许可欣、阿坤对视一眼，都笑了。

一等奖没拿到，二等奖也差一点，有点遗憾，但也在意料之中。毕竟是第一次组队，中间还出了意外，能拿到省赛入场券，已经达到了底线目标。

“可以啊你们，”赵磊拍着手，“第一次组队就拿奖，省赛岂不是要起飞？”

“省赛难度大很多，不能掉以轻心。”许可欣嘴上说得谨慎，却藏不住笑意。

她拿出笔记本，翻到新的一页：“从这周开始，我们每周六集训，没问题吧？”

“没问题。”我和阿坤同时点头。

建模三人组，就这么正式定了下来。像三颗原本各自转动的齿轮，经过48小时的磨合，终于卡准了齿距，能一起往前转了。

许可欣合上笔记本，抬头看向我，眼神很亮：“省赛我们冲个一等奖，怎么样？”

我下意识躲开她的目光，含糊地点了点头：“尽力吧。”

然后假装去看公示单上的其他队伍名字。

下午在食堂碰到尹雪，她端着餐盘坐过来：“听说你们建模得了三等奖，很厉害，省赛加油！”

“你怎么知道？”

“佳佳跟我说的，她听韩旭讲的。”她笑了笑，夹了一口青菜，“你们有实力拿更好的名次的，中间出状况太可惜了。”

“还好，能进省赛就行。”我顿了顿，认真地说，“这次专栏也多亏了你，改得特别好。”

她愣了一下，随即笑了：“是你底子好，我就是动动嘴皮子。”

吃完饭道别，她往文新学院的教学楼走，我去建模社找许可欣。走了几步我回头看，她的背影混在人群里，步子很稳，马尾轻轻晃着。

我觉得，这样就很好。

不用追着她的背影跑，不用站在人群里遥遥相望。我们在各自的赛道上往前走，偶尔交汇，彼此望见。

初秋的赛场刚刚拉开帷幕，身侧站着能同频共振的人。

输赢还远，重要的是，我们已经一起出发了。

10

那年初秋的赛场，从来就不是为了分出胜负的。

它是夏天打的最后一个结，也是新故事掀开的第一页。

你揣着前半年攒下的那点底气站上去，会碰见新的对手，也会撞见能并肩走一段的人。

稿纸是赛场，公式是赛场，人和人之间的试探、靠近、心口不一，何尝不是赛场？

没有发令枪响，也没有终点线撞。可我们都在暗地里憋着劲，把手里的事做扎实，跟上身边人的步子，和同频的人一起，再走远一点。

风会接着吹，比赛会一场接一场。

而那年初秋攒下的默契，到了嘴边又咽回去的话语，往后很多年里，只要秋风一吹，就会悄悄浮上来，轻轻暖一下心口。

《林城夏未凉 》阅读目录

（本章为第15章，点击下方链接跳转）