河北
你好我是柴差（chaichai），一个野生的媒体人、段子手、残忍的社会观察者。
我我找了一些好喝的牛奶，大家可以进去看看。
“微小说”
中考考完的那一刻，我就认清了自己的定位：与普通高中无缘，老老实实入职校混个手艺。
当初选专业我精挑细选，锁定了机电一体化。
听名字就高端，修电机、搞设备、玩电路，妥妥的技术蓝领，这辈子跟无脑流水线彻底绝缘。
我甚至已经畅想好了未来：坐办公室检修机器，风吹不着雨淋不着，体面又稳定。
进校两年我算是摸透了这所学校的脾气。
学习方面，学校佛系得像个出家人。
专业课老师主打一个敷衍教学，PPT念完下课，实训设备落灰也没人管。
考试更是宽松得离谱，只要人去了，基本都能过。旷课、摸鱼、睡觉，只要不太过分，老师全都睁一只眼闭一只眼。
我一度以为，这学校主打一个快乐育人、自由成长。
直到二年级下学期，全校统一通知空降，我才看懂了真正的办学核心。
全员强制顶岗实习，不去不给毕业证，自主实习一律作废。
我瞬间顿悟了。
学校不是不会管学生，是只在赚钱的事上极度严格。
没给任何人犹豫的机会，统一大巴包车，整车拉走。
一车的职校学生，专业五花八门，机电、会计、幼教、计算机，听起来个个都是技术岗、文职岗。
结果大巴一脚油门，把我们全员送进了电子厂。
那一刻我算是开了眼，什么专业对口，纯属最大的骗局。
学机电的我，不用摸任何电路、不用修任何机器，每日核心工作：重复扣塑料零件，一秒一个，循环一整天。
旁边学幼师的小姑娘，不会弹琴不会画画，埋头打包产品；后排学计算机的哥们，全程手工分拣物料，跟代码半毛钱关系没有。
全场几百个学生，不管当初交学费学的什么手艺，统一对口岗位：流水线万能普工。
每天早八晚八，十二个小时站班，流水线速度快得离谱，人被机器赶着跑。
正式工干一天是正经工资，有补贴有加班费。
我们实习生干一样的活，甚至比正式工更听话、更能熬，工资直接腰斩，到手的钱少得可怜。
大家心里都门清，中间的差价，是别人嘴里的人头红利。
厂里规矩更是离谱到家。
前阵子夜班，隔壁工位的同学手被锋利物料划了一道大口子，血哗哗流。
他慌慌张张找组长请假去包扎，组长两手一摊，一套神规直接甩出来：没医院官方诊断证明，请假就算旷工，扣工资。
懂的人都懂，工厂蹲在荒郊野外，半夜鸟不拉屎，别说医院，连出租车都没有。
那哥们愣了半天，最后默默掏出两块钱的创可贴，随便缠了几圈，咬着牙坐回工位继续干活。
一群人看着，想笑又无奈，只能默默摇头。
这年头受伤想休息，都得先具备深夜徒步就医的本事。
带队老师更是搞笑，在校的时候天天盯着我们考勤、查纪律、谈心教育。可我们进了工厂后，这货就直接隐身了。
他不管我们累不累、手疼不疼、吃的好不好，全天只盯一件事：谁敢提跑路，立刻搬出毕业证镇压。
“熬完就行，别搞事，毕不了业自己负责。”这句话，老师一天能说八百遍。
晚上宿舍熄灯，一群大小伙子躺着唠嗑，越唠越觉得好笑。
我们掏着学费、花着生活费，来职校学技术。
两年下来，专业知识一问三不知，流水线手艺直接满级。
本来是为了逃离流水线才来学技术，结果学校精准精准把我们送进流水线打工创收。
别人上学提升自己，我们上学是去当廉价劳动力。
没人反抗，没人敢闹。十几岁的年纪，一张毕业证就能锁死所有人的选择。
日子就这么机械性地一天天熬着，没有波澜，没有成长，只有无尽的重复。
终于熬满了实习期，学校大巴准时到场，把我们这一批“修行完毕”的学生原样拉回学校。
工厂的流水线依旧昼夜不停轰轰转动。
学校的校门依旧敞开迎客。
下一届懵懂的新生，已经准时入学，静静等待属于他们的，专属顶岗修行。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
