突然发现，大多数男人到了65岁，都会有以下三种情况出现，很准

突然发现，大多数男人到了65岁，都会有以下三种情况出现，很准

我叫老陈，今年六十八了。退休前在纺织厂干了三十多年机修工，手上都是老茧跟油渍，洗都洗不掉。退休头两年我还挺自在，钓钓鱼、喝喝酒，觉得终于不用听车间主任那破锣嗓子了。可到了六十五岁往后，我慢慢发现身上有些变化，不是身体上的，是心里头的。后来跟老伙计们一聊，嘿，大家都有。我就把这些事儿记下来，你们听听，看准不准。

第一种情况：突然就变“黏人”了。

我老伴老说我年轻时是块石头，在家不说话，在外头也不爱凑热闹。厂里聚餐我从来不去，谁家结婚随个份子钱就得了，人不到场。下班回来往沙发上一瘫，看电视看到睡觉，跟老伴一天说不上十句话。她唠叨我，我就嗯嗯啊啊应付着。

可六十五岁之后我变了。有一回老伴去她妹妹家住了一礼拜，头天我还挺高兴，把电视声音开老大，烟灰弹得哪儿都是。到第三天我就不行了。家里太静了，静得能听见冰箱嗡嗡响。做饭没意思，吃啥都不香。晚上躺在床上，旁边空着半边，我翻来覆去到两点没睡着。

我给她打电话，她说才住三天你催啥。我说你啥时候回来。她说下周一。我说不行，太久了。她在电话那头笑：“老陈你咋跟个孩子似的。”挂了电话我自己也纳闷，我这是咋了？

后来我问老周，就是我钓鱼那个搭子。他说他比我还邪乎，他老伴去儿子家看孙子，他一天打八个电话，问他老伴吃了没、睡了没、啥时候回来。他老伴烦得不行，把电话挂了他还接着打。老周跟我说：“老陈，咱这是不是有病？”我说：“可能是老了，怕一个人。”

真的，就那种感觉，年轻时候觉得一个人自在，现在一个人就觉得被扔下了。老伴去菜市场时间长了，我就站阳台往下看。她进门我迎上去接菜篮子，她瞪我：“站这儿吓我一跳。”我也不好意思说想她了，就说想看看买了啥排骨。

我后来琢磨这事儿，也许是因为退休了，没人喊你干活了，没人催你修机器了，你在这个世界上好像突然就不被需要了。就剩下老伴还念叨你几句，她一走，你连个念叨你的人都没了。所以就开始黏人，黏老伴，黏孩子，甚至黏楼下那只天天冲我叫的流浪猫。

第二种情况：开始跟身体“较劲”。

六十五之前我身体还行，除了膝盖有点风湿，喝酒照样半斤。过了六十五，体检报告一年比一年长，啥甘油三酯、尿酸、脂肪肝，医生说的话我一半听不懂，就记住一句“少喝酒、少吃肉”。我不服啊，我一个修机器的，一辈子力气活，身体底子好着呢。

我们小区有个老王，比我小两岁，去年脑梗了，半边身子不利索，拄个拐棍在楼下慢慢挪。我碰见他，他说：“老陈你可注意点。”我嘴上说嗯，心里想那是你自己不注意。可回家照镜子，看见自己眼袋耷拉着，脖子上的皮松了，头发白了一片，心里还是咯噔一下。

然后我就开始较劲了。办了个健身房的年卡，去了三天就不去了，那些年轻人举的杠铃我看着都慌。改成每天走一万步，刮风下雨也走。有一回下大雪，老伴说别出去了，我不听，非走，结果滑了一跤，把腰闪了，躺了半个月。我躺床上还嘴硬：“要不是地滑，我走两万步都没事。”

吃喝上也较劲。以前爱吃的红烧肉、猪头肉，现在老伴不让做，天天给我煮青菜、蒸鱼，寡淡得跟喂兔子似的。我偷着出去买了个肉夹馍，躲楼道里吃完，回家嘴没擦干净，油汪汪的，被老伴抓个正着，唠叨了我三天。

我女婿是大夫，他说：“爸，你这个岁数，身体走下坡路是正常的，别跟自己过不去。该注意注意，但别太紧张。”我觉得他说得对，可转头就又较上劲了。为啥？因为你不较劲，你心里慌。你怕哪天也像老王那样，拄个拐棍连楼都下不去。你这辈子修了多少机器、抬了多少铁疙瘩，到头来连自己这副身板都管不住，你咋能服气？

去年体检，医生说我血压控制得还行，我回来挺高兴，倒了二两酒。老伴一把夺过去：“大夫让少喝！”我说：“就二两，犒劳一下。”她瞪我半天，把酒还给我了，说：“就这一回。”我端着酒杯，觉得这二两酒比年轻时喝半斤都舒坦。

第三种情况：开始“往回看”。

以前我从不回想过去。修机器就是个手艺活，修好了下一台，没啥可想的。可六十五以后，我不知道咋了，动不动就走神。看见路边一个小孩骑二八大杠，我就想起来我十七岁那年，攒了半年工资买的那辆自行车。骑着去县城看电影，后座带着我当时的女朋友——就是我老伴。那时候她辫子又黑又长，风一吹扫我脸上，痒痒的。

有回收拾柜子，翻出个铁皮盒子，里头有我厂里的奖章、老照片、还有我爹留给我的一块旧怀表。我坐在地板上翻了一下午。照片上我爸还年轻，穿中山装，抱着我姐站在老屋门口。那老屋早就拆了，现在盖成商场了。我老伴进来问我找啥，我说没找啥。她把铁皮盒子接过去，一张张看，也不说话。最后她指着一张照片说：“你那时候真瘦。”我说：“现在胖了。”她笑：“胖点好，胖点有福气。”

我还开始打听老同事的下落。上个月特意坐公交去厂区那边转了一圈，厂子早搬了，老厂房拆了盖了小区。我站门口看了半天，看门大爷问我找谁，我说不找谁，以前在这上班。大爷说：“哦，老师傅啊。”我点点头，转身走了。走半道上，鼻子有点酸。

我老伴说我：“你就是老了，才爱回忆。”我想想也是。年轻的时候往前看，想着升职、加薪、换房子。到了现在，前头没啥可奔了，就只能往后看。看那些走过的路、错过的机会、辜负过的人、还有再也回不去的日子。不是悲观，就是想确认一下，这辈子没白活。

前阵子孙子上小学，老师让写“我的爷爷”，他来问我：“爷爷你小时候什么样？”我卡住了。我给他讲我偷西瓜被看瓜大爷追了二里地，讲我在厂里徒手拧断过一根螺丝，讲我跟老伴第一次约会我紧张得把电影票撕了。孙子听得眼睛瞪老大。我讲完才发现，这些事我从来没跟人讲过，今天一讲，跟重新活了一遍似的。

我老伴在旁边织毛衣，头也不抬地说：“你爷年轻时可倔了。”孙子问：“那现在呢？”老伴抬头看我一眼：“现在啊，现在黏人、怕死、还爱唠叨。”我想反驳，但发现她说的都对。

这三种情况，我六十五之前一样都没有。那时候我是顶梁柱、是师傅、是一家之主。现在我就是个退休老头，拎着菜篮子、遛着弯、等着老伴回家。说不上好还是不好，反正都是日子。你要是也过了这个岁数，你看看是不是这么回事。要是还没到，你提前有个准备——到了那天，你也跑不了。

昨晚上我跟老伴遛弯回来，路过小区广场，一帮老太太跳广场舞。老伴问我想不想去跳，我说不去，丢人。她哼了一声，自己去了。我站旁边看着，她扭得还挺好看。忽然想起来四十年前在舞厅，她也是这样扭，那时候她穿碎花裙子，现在穿运动裤。我掏出手机，给她拍了张照。她跳完过来抢我手机，说拍得丑删了。我没删，偷偷存起来了。

回家路上她走前头，我跟后头。她回头说走快点，我说走不动了，膝盖疼。她嘴上骂我活该，脚步却慢下来等我。我俩并肩走，路灯把影子拉得老长。我看了看她，又看了看前头的路，心里想，行吧，这三种情况我都占了，但也还行，真的还行。