1132年,杭州。
一个49岁的女人,走进了官府。她要做一件整个大宋没几个女人敢做的事——告她丈夫。
她叫李清照。中国文学史上最著名的女词人。
![]()
三个月前,她刚刚嫁给这个人。三个月后,她要亲手把他送进大牢。官司打赢了,丈夫被流放,她也因为“妻告夫”违反了“亲亲相隐”的律法,被关进了大牢。
出狱之后,她写了一封信给朋友。信里没有自怜自艾,只有一句话:“忍以桑榆之晚节,配兹驵侩之下材。” 我这一把年纪了,怎么能忍这种骗婚家暴的渣男?
那个写“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”的女人,从来不是什么柔弱才女。她是中国历史上最硬核的女人之一。
一、少女时代:才女,酒鬼,赌神
![]()
李清照出身书香门第,父亲李格非是苏轼的学生,母亲是宰相王珪的女儿。从小家里藏书万卷,她十几岁就在文坛崭露头角。
但你以为她是个大门不出二门不迈的大家闺秀?错了。
她十几岁就写出了“常记溪亭日暮,沉醉不知归路”。一个少女,喝到“沉醉不知归路”——在那个时代,这意味着什么?意味着她根本不在乎什么“女子无才便是德”,不在乎外人怎么看她。
她一生嗜酒,留下来的词里,有一半在喝酒。从“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒”到“三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急”,她喝了一辈子酒,写了一辈子词。
![]()
她还好赌。在《打马图序》里她写:“予性喜博,凡所谓博者皆耽之,昼夜每忘寝食。” 我就是喜欢赌博,一赌就停不下来,废寝忘食。而且她赌是为了赢,“好胜者,人之常情”。在那个年代,一个女子公开说自己好赌,这勇气比今天任何“人设”都硬核。
她活得太不像一个“传统女性”了。
二、第一段婚姻:门当户对,琴瑟和鸣
18岁那年,她嫁给了赵明诚。太学生,父亲是吏部侍郎,真正的门当户对。
这桩婚事有多美好?后世文人提到理想婚姻,必提李清照和赵明诚。纳兰性德写“赌书消得泼茶香”,用的就是他们的典故——两人吃完饭,坐在屋里赌书,看谁先说出某个典故在哪本书哪一页,赢的人先喝茶。有时候太高兴了,茶没喝进去,泼了一身。
他们一起收集金石碑帖,一起校勘古籍。在山东青州隐居的十年,是她一生最安稳的时光。
但这段婚姻不是没有裂缝。赵明诚后来做官,两人聚少离多。李清照写了很多相思词,“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,这词写得好,但好得不正常——一个被爱着的女人,不会把“相思”写到这种刻骨铭心的程度。 她写得越动人,说明她等得越苦。
更大的裂痕在1129年。
赵明诚任江宁知府,城里发生叛乱,他居然趁夜用绳子缒城逃跑了。一个堂堂知府,弃城而逃。李清照当时就在城里,亲眼看着丈夫逃走。不久后,赵明诚病逝。李清照在祭文里写了八个字:“坚城自堕,怜杞妇之悲深。” 城池是你自己丢的,我只是可怜自己成了寡妇。
这八个字里,有丧夫之痛,也有深深的失望。
三、第二段婚姻:闪婚闪离,亲手把渣男送进大牢
![]()
赵明诚死后,李清照独自带着几十箱文物书画南渡逃亡。那些金石收藏是她和赵明诚毕生心血,也是她在乱世里唯一能抓住的东西。
但一个49岁的寡妇,带着这么多值钱的东西,在兵荒马乱的年月里,就像一块肥肉。
张汝舟就是冲着这些文物来的。他百般示好,李清照当时孤苦无依,松了口,嫁给了他。
结婚之后,张汝舟发现李清照手里的文物已经被她保护得好好的,根本轮不到他染指,立刻露出了真面目。据李清照后来写给朋友的信中控诉,她遭遇了“家暴”和“虐待”。
如果是别的女人,可能忍了。那个年代,女子主动提出离婚,几乎不可能。法律不允许妻子单方面休夫,而且“妻告夫”本身就要坐牢。
但李清照没有忍。
她做了一件让所有人目瞪口呆的事——她搜集了张汝舟科举作弊的证据,一纸诉状,把他告了。案子闹到了御前,宋高宗亲自过问。张汝舟被罢官流放,李清照也因为“妻告夫”入狱九天,后被释放。
她用坐牢换自由。
从结婚到离婚,前后不到三个月——放在今天,叫“闪婚闪离”。放在900年前的大宋,这叫“惊世骇俗”。
四、硬核女人的一生
李清照这一辈子,从来没有“认命”过。
少女时代,她喝酒赌钱写词,活得比谁都野。婚姻里,她爱得深,也看得清。丈夫弃城逃跑,她没帮他遮掩,在祭文里直接点破。丧夫之后,她被骗婚、被家暴,她没有忍气吞声,而是把渣男送进大牢。
她晚年写了一首《渔家傲》,词里有这样一句:“九万里风鹏正举。风休住,蓬舟吹取三山去。” 她想飞。九十岁的灵魂,困在七十岁的身体里,还在想飞。
她活到了73岁左右,最后在杭州去世。她走的时候,身边可能没有什么亲人。但她留下的那些词,每一首都在告诉后人:
“我活过,我爱过,我恨过。我喝过最烈的酒,写过最深的词,打过最狠的官司。我没有对不起任何人,更没对不起我自己。”
后世总爱把李清照塑造成一个“凄凄惨惨戚戚”的悲剧才女。她确实是悲剧的——国破家亡,中年丧夫,晚年流离。但她从来不是一个“弱女子”。在那个女人不能读书、不能做官、不能自主婚姻的时代,她用一支笔,活成了自己。
这大概就是为什么900年过去了,我们还在读她的词,还在讲她的故事。因为那种“不认命”的劲儿,到现在,依然稀缺。
(图片资料来源于网络)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.