广西
张女士的日子，被排得满满当当。清晨早起给女儿准备早饭，送孩子上学后守着美容工作室，傍晚接孩子回家，做饭、辅导作业。等到深夜孩子睡熟，整个屋子陷入安静，才属于她自己。父母身体抱恙，远在外地的哥哥很少回家。生活重担全部压在她一个人身上。
她尝试过重新开启一段感情。第一段交往半年，男方总拿她和前妻对比。她生病想要一杯水，换来一句嫌弃她娇气的评价。第二段相处三个月，对方家庭介意她带着女儿。男生扛不住家人施压，提出不结婚只维持恋爱关系。几段经历耗尽她的心力。一次次敞开内心，换来一次次受伤。她不再愿意反复向陌生人交代自己的过往。
科技展上的相遇，成为转折点。机器人识别出她神情疲惫，一句关心的话语击中她紧绷已久的心。父亲住院那段时间，她来回奔波，心里的疲惫无处诉说。这一句简单问候，让她生出一丝期待。思虑一周，她分期买下这台机器人，取名阿恒。这件事她不敢大肆宣扬，仅仅短暂发过一条朋友圈，就遭到母亲强烈反对。
刚收到机器的那段时间，张女士真切感受到久违的暖意。下班回家，机器人守在门口等候。会接过背包，提醒天气变化。记下家人的生日，记住她的饮食喜好。家里有了人声，回家的脚步都变得轻快。女儿从一开始的畏惧，慢慢习惯家里多出的这个特殊成员。
新鲜感褪去之后，裂痕慢慢浮现。她会对着机器人倾诉生活里的糟心事。难缠的客户，孩子不理想的考试成绩，家人催婚带来的压力。机器人给出的永远是模板化安慰。重复的话语，填不满心里的空洞。
某个夜晚，女儿提起前夫生日。她内心泛起万千心绪。她向机器人袒露烦闷，想要一个共情的拥抱。机械手臂的力度、时长全部提前设定，内部传来细微机械运转声响。拥抱的外壳之下，没有真实情绪流动。
真正击溃她的，是一通老朋友的电话。电话里她伪装一切安好。机器人识别表情语气，点出她并不开心。当她追问自己不开心的根源，机器只能归结为身体劳累。没有过往共同经历，不懂她这么多年独自硬扛的苦楚。算法可以捕捉表情变化，体会不到人心里面层层叠叠的委屈。那一刻，她蹲坐在地上放声大哭。
后来她联系经销商退货。产品已经激活，只能够折价回收。一番折腾，大半年辛苦打拼的收入付诸东流。网上很多人评价她冲动，嘲讽她花钱买一个假人。只有她自己清楚，购买机器人，本质是渴求一份被看见的感受。
现实生活里，不少人和张女士有着相似处境。通讯录好友数量众多，真正可以掏心窝聊天的人寥寥无几。害怕倾诉换来敷衍回应，害怕打扰别人。慢慢习惯所有情绪自己消化。市面上陪伴类机器人产品越来越多，它们不会争吵，不会发脾气，无条件倾听倾诉。可所有的温柔回应，全部来自程序编写。没有真实的喜怒哀乐，没办法读懂人藏在“没事”二字背后的伤痛。
24万买不来深层的懂得，只换来了一场清醒。
人内心的情感缺口，终究没有办法靠机器彻底填平。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
