常州70岁的姜先生,这辈子可能都没想过,自己会以这样的方式成为“有房一族”。
300块钱,带老伴去
玩了一趟,回来名下就多了一套房。10万块养老积蓄没了,12月底还得再掏35万。想退?销售说不行。
这不是段子,是2026年8月真实发生的事。
![]()
山东烟台一、鱼饵:150块钱一个人,连路费都不够
姜先生是通过熟人介绍报的名。150块钱一个人,两个人300块,从江苏常州拉到山东烟台,包吃包住。
这笔账谁都会算。常州到烟台,高铁单程就要五六百,大巴车油钱过路费加起来也不止150。150块连路费都不够,更别说吃住了。
姜先生不是没算过这笔账。他算出来了,但他想的是另一笔账——“只旅游不买房”,占个便宜。他以为自己够精明,能看住自己的钱包。可他不知道,他觉得自己在占便宜的时候,别人已经把他当成了猎物。
二、围猎:从“老乡”到销售,一张密不透风的网
到了烟台,玩了半天,被带进售楼处。
最先围上来的是“老乡”——好几个自称在此定居的常州人,热情地跟他们聊天,说这儿空气好、住得舒服、升值快。老人出门在外,听到乡音天然就有亲切感。“老乡”说的话,比陌生人说的话可信十倍。
然后是销售人员轮番上阵。一个人说不动你,换一个再说;这个角度不行,换个角度再来。你今天不签,明天可能就没这个优惠了——这种话术,年轻人听着都觉得假,但在一个完全陌生的环境里,被一群人围着说了三四个小时,有几个老人扛得住?
销售还叮嘱了一句话:别告诉子女。为什么不告诉?因为子女在场,这戏就演不下去了。子女会看合同、会查价格、会问为什么这么着急签——这些问题,一个都经不起问。
姜先生稀里糊涂签了认购书,当场交了1万定金。回到常州,又按要求汇出9万养老金。10万块,一辈子的积蓄,就这么没了。
![]()
三、收割:合同是真的,钱是自愿掏的,法律上挑不出毛病
事后姜先生子女多方打听,组织这次旅行的是常州一家营销企划公司。工作人员说得很硬气:150元是“看房费”,买房是老人自愿。
“自愿”两个字,用得真好。
一群人围着你说三四个小时,你不签不让走,这叫什么自愿?在一个陌生环境里孤立无援,身边全是让你签字的人,这叫什么自愿?让你别告诉子女,这叫什么自愿?
但法律不管这些。合同是真的,签字是真的,钱是自愿掏的——法律上挑不出毛病。
律师说得直白:这类销售手段十多年前就出现了,一旦签了协议交了定金,维权难上加难。
四、这不是个例,是一条完整的产业链
姜先生的遭遇不是孤例。
浙江金华王女士的父母,被200元低价旅游吸引到山东海阳,当场认购了一套190万元的别墅,已支付90多万。销售说“买了给子女一个惊喜”。江苏戴女士的父母,缴了200元团费被带到威海,当晚刷了16.5万首付。宁波郑先生的母亲,被带去山东买海景房,59万的房子因逾期还款被要求支付近400万违约金——合同里多处凭空多写了一个“0”。
湖北刘先生的母亲,参加400元低价旅游团,以实际价格四倍买下了一套海景房,背上了10年房贷。
这些套路像同一个师傅教出来的。 低价旅游是鱼饵,售楼处是鱼钩,“老乡”是托儿,销售是刀。一套组合拳打下来,很少有老人扛得住。
更可怕的是,这些公司早就把法律的漏洞摸透了。一旦产生纠纷,就被认定为“合同纠纷”,官方很难认定是欺诈。哪怕媒体介入,相关公司也丝毫不让步。老人想维权,只能走漫长的法律途径,结果还是未知数。
![]()
五、写在最后:掏走的不仅是钱,是一个老人对世界最后的信任
姜先生的10万块能不能要回来,现在谁也不知道。住建局已经介入,但即便协调成功,一个70岁的老人拿回这笔钱,心里那道疤也抹不掉了。
这些年,从保健品到理财,从养老公寓到海景房,套路换了无数张皮,内核从来没变过:用低价吸引,用话术围猎,用合同锁死,最后用“自愿”二字撇清关系。
有人说老人贪便宜活该。但仔细想想,一个70岁的老人,攒了一辈子钱,最后被一群人围在售楼处里掏空——该被指责的,到底是那个想省几百块钱旅费的老人,还是那个专门设局掏空老人一辈子积蓄的链条?
目前湖南长沙、山东聊城等地正在试点推广“购房冷静期”制度,允许购房者在规定期限内无理由退房并拿回定金。有律师呼吁海阳市也能借鉴此类政策。但冷静期再长,也拦不住那些专门盯着老人下手的公司。
法律之外,还有良心。合同之外,还有底线。
希望姜先生能拿回他的养老钱。更希望那些专门盯着老人下手的公司明白一件事:你们掏走的不仅是10万块钱,是一个老人对这个世界最后一点信任。
动动你的发财小手,点个赞和关注吧。祝你身体健康,每天发大财。
文 |程韧风
编辑 |凌恒
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.