海星有头吗？| No. 527

在《海绵宝宝》的一集中

派大星获得了聪明的大脑成为了天才

那么现实中

海星的头在哪里？

问答导航
Q1 为什么地上的肥皂会把周围的水疏开？
Q2 为什么放在冰箱里的广口瓶盖子特别难拧开？应该怎么办？
Q3 戴森球计划真的可以在现实中实现吗？
Q4 为什么新能源车在倒车的时候会“唱歌”？
Q5 日常说车速的“迈”具体是什么单位？
Q6 海边危险的离岸流是怎么形成的？
Q7 海星的头在哪里？
Q8 为什么除草的时候会闻到一股草味？
Q9 把羽毛撕开无法复原，这是为什么？会影响小鸟飞行吗？
Q10 为什么长时间不写字后写字会手抖？
Q11 为何台风来临时晚霞会格外艳丽？
Q12 乐器有可能模仿出人声吗？

by 匿名

答：

肥皂是一种表面活性剂，其功能根源于独特的两亲性基团，如下表面活性剂分子结构示意图。通常表面活性剂分子由两个截然不同的部分组成。一个亲水头基，通常含有氧、氮、硫等原子，十分的喜欢水；另一个主要由碳、氢两种原子组成的疏水尾链，它很讨厌水。

当这种分子接触到水时，亲水一端会扎入水中。但是由于疏水尾链的存在，它会极力地躲避水分子。两者共同的作用会驱使整个分子自发的运动到水的表面，以亲水头基朝向水相、疏水尾链朝向空气的定向方式排列在气-液界面上。在这个过程中，表面活性分子完成了对表面水分子的取代。

原本水分子之间存在氢键相互连接，形成了强大的内聚力，使表面张力维持在约72 mN/m。当表面活性剂分子在表面取代了部分水分子后，水分子之间氢键网络的密度降低，表面的内聚力被削弱，从而使表面张力大幅下降（比如降至25-40 mN/m）[1]。由于肥皂周边的表面张力低于外围区，液面会自发产生从低表面张力区向高表面张力区的表层流动（即马兰戈尼效应）[2]。这种自发流动导致中心区域的水膜变薄甚至破裂，看起来就像是水被肥皂“推开”了一样。

参考文献：

1. Developments in Surface Contamination and Cleaning, Vol. 1: Fundamentals and Applied Aspects[M]. William Andrew, 2015.

2. 朱文涛. 物理化学[M]. 清华大学出版社有限公司, 1995.

by 玛卡巴卡卟

Q.E.D.
Q2 请问为什么放在冰箱里的广口瓶盖子特别难拧开？我们应该怎么办？

by ME007

答：

放入冰箱的广口瓶比室温下更难拧开，主要原因就是四个字：热胀冷缩。假设你在室温下把瓶盖拧紧，然后放进4 ℃ 的冰箱，瓶子里的空气从25 ℃降到4 ℃。如果瓶子密封良好，不考虑水蒸气冷凝等因素，根据理想气体状态方程：

在体积 和气体分子数 基本不变的情况下，温度越低，压强也越低。在冰箱内降温后，瓶内的气压变为：

假设最初瓶内的气压 是一个大气压，那么降温后瓶子内外的压差就是：

假设压强差作用在直径8厘米的瓶盖上，产生的压力可以用压强乘面积计算：

仅仅由于瓶内外的气压差，就相当于约3.5 kg的重物一直压在瓶盖上，瓶盖越大，压力也会越大！也难怪广口瓶冷藏后难以打开，细口瓶则相对少见这种问题了。

此外，如果你的广口瓶不巧有个金属瓶盖，它的热胀冷缩也会成为开瓶的阻碍。金属的热胀冷缩程度比玻璃瓶身明显得多，放入冰箱后，遇冷收缩的瓶盖会把玻璃瓶口箍得更紧。

知道了热胀冷缩的原理，想拧开冰箱中的广口瓶盖，也就不困难了：最简单的方法就是用温水加热瓶盖。一方面，金属盖受热膨胀，直径稍微增加；另一方面，瓶盖附近空气也随之升温，瓶内压力有所回升，更容易拧开。不过，最好不要把刚从冰箱拿出的玻璃瓶直接浇沸水——因为冷玻璃受到很大的局部温差，有破裂的风险。

by 冰糕

Q.E.D.
Q3 戴森球计划真的可以在现实中实现吗？

by 太阳之力

答：

理论上可以实现，但以人类目前的技术和资源，现实中的戴森球还非常遥远。戴森球的核心思想就是建造一种巨型结构围绕恒星，收集恒星释放的大量能量，从而获得更多能源。好比有一整层固体球壳，把太阳包在里面，这个画面很震撼，但物理上会遇到很多问题。

如果球壳半径达到地球轨道，即 ，整个结构会承受巨大的机械应力以及恒星引力。目前已知任何材料，都无法承受这样的强度。其次，一个包围太阳的完整球壳内部，各方向引力抵消，但如果发生一点偏移，它就不会像行星一样自然绕太阳运动，而是可能逐渐失稳。因此，现实中讨论更多的是建造大量独立的太阳能收集器，让它们各自在围绕太阳的轨道上运行，形成一大群太阳能卫星。有研究认为，这种“戴森群”相比完整球壳是更可行的方案。

但即便如此，工程量依旧惊人。假设要在地球轨道处建造戴森群，覆盖大部分太阳光，需要面积约 ，而地球没有足够的资源去制造这样的结构。一些关于戴森群的工程设想提出，未来高级文明可能利用太阳系内资源丰富的天体（如水星和火星）作为工业基地，通过自动化采矿、冶炼和制造系统生产大量太阳能卫星，逐步构建戴森群。

此外，人类目前也无法派足够的人力和物力去太空建造。未来可能需要足够数量的机器人去建造太空工厂，实现自动采矿、自动制造，这对于机器人和自动化等行业也提出了极高的要求。

总之，戴森球并未违反物理规律，而是一个理论可行、工程极端困难的大挑战，未来还需要足够长的时间进行充分探索。

参考文献：

1. Dyson F J. Search for Artificial Stellar Sources of Infrared Radiation[J]. Science, 1960, 131(3414):1667-1668.

2. Smith J. Review and viability of a Dyson Swarm as a form of Dyson Sphere[J]. Physica Scripta, 2022, 97(12): 122001.

3. Mijic R. Mercurial Dyson: Engineering the Rapid Disassembly of Mercury [EB/OL]. GitHub, 2024.

by 持之以恒

Q.E.D.
Q4 为什么新能源车在倒车的时候会“唱歌”?

by 匿名

答：

新能源车倒车时放出的声音其实是低速提示音。 我们平常坐车，如果留心就会发现电动车电机的声音相较于油车明显更小。叠加在低速的时候胎噪，风噪又小，使得有安全隐患的概率更大。2009年美国国家公路交通安全管理局统计过：在减速、倒车、进出停车位这类低速工况里，混动车撞上行人的概率更高。这并非驾驶员操作问题，主要是行人难以察觉车辆接近。针对此类现象，我国强制性国标GB 7258-2017要求，电动车在0-20km/h以及倒车时，应当发声。（相关声音见参考资料1中的音频）

至于倒车为什么响得格外积极是因为车尾是驾驶盲区，且车后的人更多是靠耳朵来发现我们。于是不少车在车尾又加了个独立的扬声器，然后音调、节奏和前进时区分开，让人们一听就知道这个车在后退。

最后关于旋律感，虽然法规对响度、频率组成、频移都有明确指标，但是对于音色限制就比较宽了。因此有的品牌会把提示音当成品牌音效来设计，所以未来感，旋律感就上来了。

参考文献：

by 柠七

Q.E.D.
Q5 日常说车速的“迈”具体是什么单位？

by 明

答：

迈在表示车速的时候是英里每小时，我国法定计量单位是公里每小时，km/h。国内销售的车上车速表标注的都是km/h的，但我们日常口头说的“迈”其实是不准确的，我们想表示的其实是公里每小时。如果真按"迈"（英里）算，高速上跑120迈相当于将近193公里每小时，那早就超速到飞起了。所以国内说"迈"基本就是在说"公里每小时"，只是口误沿袭成习惯了。

by 蓝多多

Q.E.D.
Q6 海边危险的离岸流是怎么形成的？

by Jerry

答：

离岸流的形成主要是由于压力差的驱动，具体的形成过程如下：

海浪的传播可以近似看作是机械波的传播，当其从海里传播到岸边时，由于海水变浅，摩擦力变大，海浪的波速会逐渐降低，当进入足够浅的近岸区域时，海浪的波形便无法保持稳定从而破碎，形成浪花。浪花中的海水在近岸区域逐渐聚集，使得岸边的水体升高，压力变大，形成由岸边指向海中的压力梯度。显然，岸边的水无法一直堆积，需要一个释放压力的方式，此时如果存在沟壑、礁石缝隙等深度比缓滩深、摩擦力更小的天然通道时，近岸的海水在压力差的推动下，更倾向于从这些区域向海中回流，即形成了危险的离岸流。

有些离岸流的流速极快，最高可达2-3m/s，远超普通人的游泳速度，是我们在海边游玩时最需要重视的潜在危险源之一。遇到离岸流时千万不要盲目逆着离岸流往岸边游，正确的做法应该是垂直于离岸流的方向向两侧游，因为一般的离岸流区域都相对较窄。

by 凉渐

Q.E.D.
Q7 海星的头在哪里？

by 丘鹬

答：

海星实际上是没有严格意义上的头的。它没有头部，没有大脑，体扁，星形具有中空的腕，成体多为五辐射对称。

海星的嘴长在身体正下方的中央盘上，许多海星能将胃外翻到贝类壳内进行体外消化，再把已分解的食物吸回体内，这是其独特的取食方式。管足排列在腕的腹面步带沟中，末端常具吸盘。它们能协同伸缩与吸附，使海星缓慢爬行、固定身体，并帮助撬开双壳类猎物。

海星等棘皮动物的神经系统是分散的，没有神经节或神经中枢，神经纤维与上皮细胞紧密相连。主要包括三套互不相连的神经结构：外神经系统（感觉神经，位于口面表皮下）、内神经系统（运动神经，位于步带沟边缘）和下神经系统（运动神经，位于围血系统管壁）。

海星虽然没有大脑，但是每条腕的末端都有一个眼点，是其唯一的感官，由80-200个色素杯小眼组成。每个小眼由上皮细胞组成杯状，其中有红色色素颗粒，盖在其外面的角质层加厚处作为晶体作用，即使把眼点都盖住，它也能对光产生反应。表皮中含有大量的神经感觉细胞，这些细胞具有长的突起，最后加入到上皮神经丛，它们构成感受器，对光、触觉及化学刺激均有反应。这些感觉细胞分布在整个体表，在管足、触手、步带沟边缘特别丰富。

参考文献：

1. 廖春敏．动物知识百科．北京．西苑出版社．2010．35

2. 周德庆．大海的馈赠．青岛．中国海洋大学出版社．2018．136

3. Knott, Emily. 2004. Asteroidea. Sea stars and starfishes. Version 07 October 2004.

by 蓝多多

Q.E.D.
Q8 为什么除草的时候会闻到一股草味？

by 17

答：

当草受到割草机等的机械破坏时，内部的植物细胞被撕裂，将会导致细胞内的酶开始分解细胞膜上的膜脂，产生亚麻酸和亚油酸。这些脂肪酸在氧气参与下被酶氧化以及裂解，生成通常包含12或6个碳原子的小分子片段，其实6个碳原子的挥发性小分子是青草味的主要来源。

赋予新鲜青草独特气味的“主力军”是顺-3-己烯醛。同时这个气味分子团队还包括顺-3-己烯醇（叶醇）、反-2-己烯醛（叶醛）等醛类和醇类。

有趣的是，研究发现这些物质不仅具有抗菌作用帮助植物抵御细菌感染、促进伤口愈合，还能够作为一种独特的“预警信号”传递给周围的植物，提醒它们提前启动防御机制。

参考文献：

1. Compound Interest What Causes The Smell of Fresh-Cut Grass?[EB/OL]. Compound Interest, 2014-04-25. https://www.compoundchem.com/2014/04/25/what-causes-the-smell-of-fresh-cut-grass/?noamp=mobile

by 玛卡巴卡卟

Q.E.D.
Q9 把羽片撕开无法复原，撕开处不能恢复原本闭合的状态，这是为什么？无法复原的裂开羽片会影响小鸟飞行吗？

by Jerry

答：

羽片撕开后无法复原的主要原因在于：羽毛的闭合是依靠大量微小结构相互钩连形成的机械连接。一旦这些结构被强行拉开，就很难重新排列。

羽毛的三级分支结构包括羽轴、羽枝、小羽枝、钩状结构。羽轴是中央坚硬的骨架，羽枝是从羽轴两侧伸出的较粗结构，小羽枝则是羽枝上的更细小分支。鸟类羽毛并非一片完整的薄膜，羽枝上的小羽枝通过钩状结构互相扣合，使大量微小结构共同形成连续羽片。当这些钩状结构被完全撕开或损坏后，羽片就无法恢复原状。

钩状结构

而撕裂的羽片对鸟类飞行的影响则要看裂口的位置和损伤程度。如果是轻微分叉和裂口，鸟通常可以通过啄羽重新梳理小羽枝，把它们重新扣起来。这也是为什么鸟会经常整理羽毛。但大面积无法复原的裂开羽片会明显影响飞行能力，此时羽片上的大裂口会使气流从裂缝漏过，就好比飞机机翼出现缝隙，这会导致阻力增加，升力下降，飞行时更费力且不稳定，鸟需要更多次拍翅才能保持同样的速度。对于这种严重的损伤，最终只能等待换羽。

参考文献：

1. Kovalev A, Filippov A E, Gorb S N. Unzipping bird feathers[J]. Journal of the Royal Society Interface, 2014, 11(92): 20130988.

2. Yu M, Wu P, Widelitz R B, et al. The morphogenesis of feathers[J]. Nature, 2002, 420(6913): 308-312.

by 持之以恒

Q.E.D.
Q10 为什么长时间不写字后写字会手抖？

by 匿名

答：

这个问题我们首先来看看人类为什么会写字，写字其实是一种很复杂的程序性记忆。小时候的笔画锻炼和听说读写塑造了神经网络的连接和运动模式，当我们每次重复调用这个字时，大脑神经元分泌神经递质，激活相关记忆。长时间不写字，那么书写动作的自动化程度和熟练度都会大大下降，也会对我们写字的流畅性造成影响。

另一方面，写字时需要手指、手腕和小臂肌肉的协同配合。长时间不写字，大脑对写字时需要的肌肉的调配能力下降，对笔尖和纸张之间接触的压力、位置等信息需要重新适应，导致你写字时特别不习惯。长期不写字，可能会导致我们的手指、手臂肌肉僵硬，进而更容易产生肌肉疲劳。尤其是在开学需要补大量作业的时候哈哈，不仅仅大脑的压力大，手指肌肉等的压力也很大，很容易就“写累了”。

当然还有最关键的一点，就是你的心理因素。长时间没有写字加上马上到来的截止时间，紧张的气氛激活交感神经系统，导致肾上腺素分泌增加，手部血管收缩和肌肉痉挛，更不会写字了，也就是以前人们常说的：“越急越乱越干不好”。

建议大家如果还有时间，慢慢恢复，每天练一小段时间的字。不仅能避免突然不会写，还能让你的字越来越好看，对每一笔的把握更加深刻。如果时间真的很紧急，调整呼吸，选一个好用点的笔，一点一点适应马上到来的高强度写作吧。

by LS

Q.E.D.
Q11 为何台风来临时晚霞会格外艳丽？

by 小福尔摩斯迷

答：

台风外围的下沉气流会把低空悬浮的微粒给向下压， 因此空气会显得更加通透，能见度也会高。曾经有新闻报道，有人曾在台风前用肉眼看清一百多公里外隔着海面的远方岛屿。所以，尘霾少了，光线也不会被搅浑，因此被大气“滤”剩的红橙光就显得更加纯粹了。另一方面，台风从海上搬来大量水汽。这些水汽在高空凝结成卷云。夕阳把这层薄云从底下打量，就是我们熟知的火烧云了。

不过别误会，霞大多发生在台风外围。等核心云墙压到头顶，厚厚的云把天盖死，我们什么颜色都看不到了。此外，台风和晚霞之间也没有必然的因果关系，只是这些条件在风暴来临前常常凑到一起。

参考文献：

by 柠七

Q.E.D.
Q12 乐器有可能模仿出人声吗？

by 一只猫

答：

乐器可以模仿人声，但难度高低取决于让它“说“什么。从声学上来看，人声的形成可以概括为声带振动 + 声道滤波 + 动态发音控制。

声带振动产生基频及其谐波，决定音高和基本音色；口腔、咽腔和鼻腔则通过共振形成若干个共振峰，决定“啊、衣、乌“等元音特征；再加上滑音、颤音、强弱变化以及辅音产生的噪声和瞬态，才构成了完整的语音。

其中，乐器最容易模仿的是基频、谐波、和音量包络。小提琴、萨克斯、大提琴等都能连续改变音高和强弱，擅长模仿声音的旋律性，因此很容易产生仿佛人在吟唱的感觉。

更难的是共振峰控制，即模仿不同的元音。人即使保持同一音高，只要改变舌位和嘴型，使共振峰移动，就能从“啊“变成“衣”或“乌”。普通乐器的共振结构比较固定，因此只能近似模拟元音；Talk Box、Vocoder等之所以更像人声，就是因为额外加入了动态频谱塑形。

最难模仿的是辅音和连续语音。/s/、/f/ 等需要湍流噪声，/p/、/t/、/k/ 需要快速闭塞和爆破，鼻音还涉及额外共振与反共振；而真实说话时，共振峰还会在几十毫秒内连续变化并相互影响。或许能够真实“说话”的乐器还不存在，除非我们把一台收音机或扬声器定义为一台“乐器”。（逃

参考文献：

1. Lieberman, P., & Blumstein, S. E. (1988). Speech Physiology, Speech Perception, and Acoustic Phonetics. Cambridge University Press.

by 冰糕

Q.E.D.
投票 本期答题团队

玛卡巴卡卟、冰糕、持之以恒、柠七、蓝多多、凉渐、LS

上期也精彩

编辑：可去奇点