85年北京男子睡凉席，醒来姑娘说：睡了姑娘的席得娶姑娘

1985年的北京南郊，热得像一锅一直没揭盖的粥，连风都带着一股黏腻的土腥味。我是在凉水河边醒来的，脑袋还晕着，耳朵却先疼了起来。有人正拽着我的衣领，力气不大，语气却硬得像钉子。

“你睡了姑娘的席，就得娶姑娘。”

我睁开眼，看见一张白净却带着怒气的脸，眼睛亮得像河边刚冒头的星子，额头上还沾着一点汗。她不是胡搅蛮缠的那种凶，也不是故意拿话逗人的泼辣，她是真急，急得连呼吸都快了半拍，像是刚从一场极难熬的日子里挣扎出来，偏偏又被我这一下撞个正着。

我叫程卫东，那年二十七岁，在丰台一家机修厂当钳工。

说是钳工，其实厂里什么活都找我。车床轴承响了，我去敲；锅炉漏水了，我去补；库房缺人搬铁件，我卷起袖子就上。厂里人都说我手脚利索，就是嘴笨，见了姑娘，连眼睛该往哪儿放都不晓得。

这话不冤枉我。

我不是没相过亲，可每回坐在女方家里，脑子里都乱成一锅粥。嘴上想说些好话，心里却总先蹦出两个念头。一个是对方家里缝纫机票有没有着落，另一个是我那间十来平米的小平房，结婚以后到底能不能塞下一张双人床，再挤进一口锅、两只碗和一盏灯。

想得太多，话就全堵在嗓子眼里，最后只剩下一句“哦”“嗯”“您看着办”。

二十七岁还没对象，在那个年代不算什么稀奇事，可我妈急得像脚底踩了火。

她白天去供销社门口找人闲聊，晚上就在院门口和街坊打听。谁家姑娘刚从学校毕业，谁家姑娘在百货商店站柜台，谁家姑娘父母是双职工，她都记在一张折了又折的小纸片上。那张纸片后来被她压在搪瓷缸底下，边角磨得发白，像一张被日子反复揉搓过的旧车票。

我下班回家的那天，她又把一张纸推到我面前。

“礼拜天去见一回，姑娘在邮电局上班，叫方月琴，二十五，没结过婚。”

我把纸翻了个面，装作随意：“妈，我不去。”

“你不去，人家怎么知道你是什么样的人？”

“知道了也未必愿意。”

我妈怔了一下，手里正拿着的蒲扇停在半空。

“你这话什么意思？”

我没吭声。

她叹了口气，把扇子放到桌边，声音一下软了下来。

“你爸走得早，我一个人把你拉扯大，不是指望你娶个多体面、多排场的姑娘。只要人老实，能踏踏实实跟你过日子就行。你总不能一辈子守着这间屋子和一只热水瓶吧？”

那只热水瓶的木塞早就松了，夜里碰一下，老是发出“咔嗒”一声，听着像谁心里没说出口的叹息。

我低着头，看着桌上的那张纸，半晌没说话。

不是不想娶媳妇。我是怕。

我怕人家真嫁过来以后，才发现我手里什么都没有。没有楼房，没有自行车，没有存款，连厂里分给我的那间宿舍都还轮不上。说白了，我能给一个姑娘的，恐怕只有一双干活不闲着的手，和一颗不太会说漂亮话的心。

那天晚上十点多，厂里临时通知我去河边拉一车废铜管。

机修厂的废料仓挨着凉水河，白天有人看守，夜里就把东西堆到河滩边，等第二天卡车来拉。我骑着厂里那辆旧三轮过去时，月亮刚从云里露出半边脸，像有人在天上掀开了一条白布缝。

那时候北京南郊还不像后来那样一眼望去都是楼。河岸边是一片低矮平房，几棵老槐树站在风里，树荫底下聚着纳凉的人。天气闷得厉害，附近人家把竹席、苇席都搬到河边，孩子在浅水里踩石头，大人摇着蒲扇聊天，偶尔传来一阵笑，立刻又被河风吹散。

我把废铜管捆好，弯腰的时候汗顺着脖子往下淌，后背湿得像刚从水里捞出来。忙完以后，实在撑不住，就想找个地方歇一会儿。

河堤上忽然传来一阵吵嚷。

“你别跟着我！”

是个姑娘的声音，脆，却带着火气。

我抬头看过去，只见一个穿白衬衫、蓝布裤子的年轻姑娘，怀里抱着一张草绿色的凉席，走得很快，像后头追着的不是人，是一桩她非甩开不可的麻烦。她身后跟着个戴解放帽的男人，手里拎着布包，边追边喊。

“月琴，你听我把话说完。”

姑娘头也不回：“还有什么好说的？你们家要的是个能干活的媳妇，不是我这个人。”

那男人在河堤上停了一下，脸色难看得很：“话不能这么说，结了婚谁不是一起过日子？”

“你妈当着我的面说，进门先把你妹妹的工作顶下来，家里的缝纫机也得拿去给你弟弟换彩电。你还说是一起过日子？”

男人张了张嘴，一个字也没接上来。

姑娘抱着席子继续往前走。

她走到一棵大柳树下面，把席子往地上一铺，动作又快又重，像要把什么念头狠狠按住。随后她从口袋里掏出一枚红色发卡，咬着牙别在头发上，像是把自己某个退路也一并钉死了。

男人追到跟前，脸色已经有些挂不住：“方月琴，你真要闹得大家都难看？”

她转过身，眼神利得像刀：“难看的是你们，不是我。”

说完，她抱起旁边一只竹篮，头也不回地往河东边走了。

那男人在原地站了几秒，最后骂了一句，也转身走了，脚步又急又重，像是地都被他踩得发闷。

我坐在三轮车边，看着那张被她铺开的凉席，一时间不知道该不该过去。

席子铺得很整齐，四角压着白色鹅卵石，席面上还晾着两块洗过的蓝布手帕。那不是多值钱的东西，可看着就知道，铺它的人是有打算的，许是想在这闷热夜里坐着吹风，想把一身的燥气都散掉。

我本来没打算碰。

可夜里风忽然停了，河边闷得更厉害。搬铜管的时候，汗水流进眼睛里，火辣辣的，胸口像压着一块刚从炉里取出来的铁坯。那一瞬间，我真想找个平整点的地方躺一躺，哪怕就一小会儿。

我走过去，试着摸了摸席边。

草篾密实，带着一点晒过太阳后才有的干草味，还有淡淡的艾草香。周围没人，只有河水哗哗地往下流，柳条一下一下扫着地面。

我心里想着，只歇一会儿，等汗落下去就走。

谁知道一躺上去，整个人就像被抽走了力气。

那张席子比我家那张旧的软多了，背一贴上去，困意就从骨头缝里冒出来。我把工作服往脸上一盖，耳边只剩河水声和虫鸣声，眼皮很快就沉了下去。

这一觉睡得特别沉。

睡梦里，我好像又回到了小时候。父亲还没走，蹲在院子里修那辆半旧的自行车，车链条上沾满油泥，手里那把扳手闪着光。母亲在灶房里喊他吃饭，锅里的玉米粥咕嘟咕嘟冒泡，热气把窗玻璃熏得一片白。

我正要往前走，耳朵忽然被人狠狠拧了一下。

“起来！”

我疼得一下睁开眼。

月光底下，方月琴正弯腰站在我面前，一只手拧着我的耳朵，另一只手按着席边，脸上那股火气比刚才更旺，像是我不但睡了她的席，还顺手把她的心气也压了一脚。

我赶紧坐起来，疼得直吸气：“哎，哎，别拧了，耳朵要掉了。”

她松开手，指着我：“你谁啊？”

“我……我在机修厂上班。”

“我问你叫什么。”

“程卫东。”

“程卫东，你胆子不小。”

我摸着耳朵，心里发虚：“我就是借地方坐一会儿，没想到睡着了。席子要是压坏了，我给你洗。”

她气得笑了一下，那笑里没有半分暖意：“洗？你睡了我的席子，洗一洗就完了？”

我站起身，低头看了看，席面果然被我压出一个清清楚楚的人形褶子。

“那我赔你一张新的。”

“我不要新的。”

“那你说怎么办？”

她看着我，一字一顿地说：“睡了姑娘的席，就得娶姑娘。”

我当时以为自己还在做梦。

河边的蛙声忽然像被人掐断了，四周纳凉的人也纷纷转过头来，几个孩子站在不远处，睁着眼看我们，像看见了一出离谱得很的戏。

我盯着她：“你说什么？”

她把凉席卷起来，紧紧抱在胸前：“我说，你既然睡了我的席，就得娶我。”

这下我彻底懵了。

不是因为她长得不好看。恰恰相反，她的眼睛很亮，鼻梁挺直，月光照在脸上，连额头上细密的汗珠都看得一清二楚。她看起来也就二十五六岁，神情却像已经把一件大事想得透透的，半点退路都不给自己留。

可我跟她连名字都是刚知道的。

我压着声音说：“同志，你是不是认错人了？”

她眉头一皱：“认错什么？”

“我就是睡了你的席，可这跟娶你有什么关系？”

“有关系。”

“什么关系？”

她咬了咬嘴唇，像是终于下了狠心。

“这张席子，是我娘给我准备的嫁妆。”

我看着那张席子：“嫁妆也不能谁睡了谁就嫁谁吧？”

“能不能，不是你说了算。”

她说完，把席子抱得更紧了些，像抱着最后一点能护住自己的东西。

就在这时，刚才那个戴解放帽的男人又从河堤另一头折了回来。显然他并没走远，刚才那场争执还没散干净，他听到这边的动静，快步朝我们走来。

“月琴，你又闹什么？”

方月琴看都没看他，只对我说：“你跟我回家。”

我吓了一跳：“回你家干什么？”

“见我娘。”

那男人脸色立刻变了，像是被谁当面扇了一巴掌：“方月琴，你别拿这种办法恶心人。”

她终于转过头去，眼里冷得发硬：“我拿什么办法，跟你没关系了。”

“你为了躲我，随便找个人就说要嫁？”

“我没随便找。”

她抬手指了指我：“他睡了我的席。”

那男人看看我，又看看她，像是听见了天底下最荒唐的话。

“你真以为随便找个男人，家里就能同意？”

方月琴冷冷地说：“同不同意是我家的事。你回去告诉你妈，席子我不卖，工作我也不顶，婚更不会结。”

男人气得脸都发白了：“你别后悔。”

她回得干脆利落：“我后悔也不会嫁你。”

他盯了我一眼，转身就走。

我看着他的背影，心里越来越不踏实。

“方同志，你们的事我不管。可我真的只是睡了一觉，你不能凭这个逼我娶你。”

她被月光照得半明半暗，脸上那股倔劲却一点没散。

“我知道。”

“知道还逼？”

“因为我只有这一晚上，能把自己从那门亲事里拽出来。”

她抱着席子，在席边的石头上坐下，声音突然低了些。

“明天早上，我娘就要带我去他家赔礼。明天下午，我就得把调令交给他们。过两天，他们家来抬柜子，顺便把我接走。”

我皱起眉头：“你不愿意，为什么还要去？”

“我爹前年摔伤，欠了他们家一百八十块钱。那家人说了，只要我嫁过去，欠账可以慢慢还。”

“一百八十块？”

我倒吸一口气。

在那时候，这真不是个小数。一个普通工人每个月工资五六十块，一百八十块要攒很久。对方握着欠条，周家确实没多少还手的余地。

方月琴低头摸着席边，像摸一件差点被命运拿走的旧物。

“这张席子，是我娘偷偷编的。她说我嫁过去，不能空着手，好歹带件像样的东西。可我不想带着它去过那种日子。”

她抬眼看我：“今晚我把席子拿到河边吹风，本来是想一个人坐到天亮。谁知道你躺上来了。”

我看着她，一时还是觉得离谱。

“所以你就决定嫁给一个陌生人？”

“我不是决定嫁给你。”

“那你说得这么认真？”

“我是决定先把你拉到我这边来。”

我差点被她气笑：“这还不一样？”

她没有笑，眼神平得很。

“你要是不愿意，天亮以后你走你的。我也不会真的把你睡过我席子的事到处说。可你要是愿意帮我挡住这门亲事，就得把话说到底，不能今天说娶，明天看见我家穷，又装作没说过。”

她说这话时，眼睛一直看着我，像是在掂量我是不是那种会临阵缩回去的人。

那不是撒娇，也不是玩笑。

那是一种人被逼到墙角时才会有的认真，像一只脚已经踩上了悬崖边，另一只手只能抓住眼前这根不知牢不牢的绳子。

我沉默了很久。

“你连我是什么人都不知道。”

“你自己说。”

“我叫程卫东，二十七岁，南城机修厂钳工。工资六十二块五，住厂后面的单间平房，母亲跟我一起住。没有自行车，没存款，做饭只会煮面条。”

她问：“喝酒吗？”

“偶尔。”

“打人吗？”

“不打女人。”

“抽烟吗？”

“抽。”

“改得了吗？”

我想了想：“结婚以后你要是嫌呛，我可以少抽。”

她低头看着那张席子，嘴角总算松动了一点。

“你看，你也不是完全不能用。”

我心里一跳：“这就算看上我了？”

“没有。”

“那你看上我什么？”

她抬起头，语气平静得像在说一件再普通不过的事。

“看上你肯在睡醒以后先道歉。”

我一时间不知道该怎么回。

她又补了一句：“刚才那个人追我的时候，你躺在席子上装睡，连头都没抬。说明你不爱管闲事。”

“这也算优点？”

“对我来说，算。”

那一晚，我们没有回她家。

她把凉席重新卷好，和我坐在河边聊了一个多小时。那是我第一次知道，她在邮电局做分拣，每天要处理几百封信，手指头被纸边割得全是细小的口子。她父亲腿脚不好，母亲靠给人纳鞋底补贴家用，家里还有个正在读中专的弟弟，眼看也要花钱。她说这些的时候没有哭，也没有抱怨，只是把一句句日子摆出来，像在摊开一张已经皱了的账单。

我也第一次认真跟人说起我家里的事。

我爸走得早，我妈一个人卖过鸡蛋、织过毛线、还给人洗过被单，后来为了供我学手艺，家里唯一一头驴都卖了。那阵子我总觉得，自己该快点长本事，不然对不起她的辛苦。

两个人把各自的日子摊开了看，谁也没比谁轻松多少。

走的时候，她站起来，把那张凉席递给我。

“你拿着。”

我没接：“这不是你的嫁妆吗？”

“从今晚开始，是你的麻烦。”

“我不要。”

她把席子往我怀里一塞：“你要是不拿，明天我就自己去刘家。到时候我把你睡席子的事告诉所有人，就说你占了我的席，还不肯负责。”

我抱着那张席子，整个人都愣住了。

“你不是说不往外说吗？”

“我改变主意了。”

“方月琴，你这是逼婚。”

她站在柳树下，白衬衫被夜风吹得贴在身上，瘦而利落，像一根明明柔软却怎么也压不弯的细竹。

“对，我就是逼你。”

她说得干脆，没有半分不好意思。

“我不逼你，别人就会逼我。你要是觉得我做得不对，现在就把席子放下，转身走。”

她说完，真的往后退了一步。

我看着她，又看了看怀里的席子。席子上有一股晒过太阳的草木味，边缘缝着几颗褪了色的蓝布扣子。它一点也不贵重，可我突然想到，一个母亲要在多少个夜里弯腰编织，才能把这样一张席子一篾一篾织得整齐周全。那不是席子，那像是一份压在背后的心。

我最后还是把席子卷好，扛在肩上。

“走吧。”

她怔了一下：“去哪儿？”

“去你家。”

“你想清楚了？”

“没想清楚。”

“没想清楚你就答应？”

我转头看她：“你不是说了，先把我拉到你这边来吗？我已经被你拉住了，总不能这时候松手。”

她的嘴唇动了动，没再说话。

天快亮时，我们到了她家。

周家住在南苑附近一处平房院里，院墙是旧砖垒的，门口挂着一串晒干的辣椒，红得发暗，像被太阳晒久了的旧火。她母亲周婶坐在灶边烧水，看见女儿和我一前一后进门，手里的火钳啪地掉在地上，整个人都僵住了。

“小琴，你这是……”

方月琴把席子放在堂屋中央，声音不高，却一句比一句清楚。

“妈，他睡了我的席。”

周婶脸色一下白了。

我赶紧解释：“婶子，我不是故意的。我昨晚在河边搬东西，实在太累，没看见席子有人要用……”

方月琴打断我：“他睡了我的嫁妆席，说愿意娶我。”

我差点一口气没上来。

“我什么时候说愿意娶你了？”

她扭头瞪我：“你扛着席子进门，不就是这个意思？”

周婶扶着灶台站起来，声音都在发颤：“小琴，你别胡闹。”

“我没胡闹。”

“刘家的事已经够难办了，你还要把一个不认识的人带回来？”

“他不是不认识的人了。”

“你们认识才几个小时？”

方月琴看着她母亲，语气忽然低了些，却更执拗了。

“几个小时也够看出一个人是不是愿意听我把话说完。刘家那个人跟我说了三次，他妈说什么就是家里规矩。程卫东至少让我把话说完了。”

周婶眼泪一下涌了出来。

她不是不疼女儿。

正因为疼，她才更怕。怕女儿被债压住，怕女儿到了别人家吃亏，怕一辈子就这么被人拿捏着走。可刘家那边拿着欠条，天天上门催，她又实在拿不出钱。

她抹了把眼角，把欠条从柜子里取出来，放到桌上。

“卫东，你是个好心人，可婚姻不是救急。我们家欠刘家一百八十块，刘家说不要钱，是因为要小琴过去。你要真说娶她，就得知道这笔债还在。”

我点点头：“我知道。”

“你拿什么还？”

“我每月工资六十二块五。我母亲那边还有二十多块积蓄。先把欠条拿回来，剩下的分期还。”

周婶苦笑了一下：“你自己家不过日子了？”

“过。”

“那你为什么要管我们家的债？”

我看了一眼站在门边的方月琴。

“我不是替她买断这门婚事。我只是觉得，欠债就还钱，不能拿姑娘抵账。”

周婶怔怔地看着我，像是没想到我会把话说得这么直。

我把席子卷起来，放在脚边。

“但我也得说清楚，我昨晚睡了她的席子，愿意跟她处对象，愿意考虑结婚，不代表她从今天起就是我媳妇。她要是不愿意，随时可以反悔。我家也穷，脾气也不一定好，不能因为她现在急，就把一辈子交给我。”

方月琴低声问：“那你刚才为什么跟我回来？”

“因为我想认识你，不是因为一张席子。”

她抬头看我，眼神有些发怔。

我又说：“不过你也别以为我说这些，是要你现在就嫁。你要是愿意，我们先把刘家的事说清楚，再给彼此三个月时间。三个月以后，你还愿意，我就正式上门。你不愿意，我也不拿昨晚说事。”

方月琴的脸色慢慢沉了下来。

“我不等三个月。”

“为什么？”

“因为他们今天就会来。”

她话音刚落，院门外就传来拍门声，砰砰砰，像有人拿拳头捶在一口铁锅上。

“周家人，开门！”

周婶的手一抖，差点把桌上的搪瓷杯碰倒。

方月琴走到门边，没有立刻开门。

外头那人又喊：“小琴，明天就是相看的日子，今天把话说清楚。你要是不去，把钱拿出来！”

周婶慌忙看向我：“卫东，你先走吧。你不在，他们不会把事情闹大。”

方月琴却按住门栓，声音压得很稳。

“让他们进来。”

“你疯了？”

“我不让他们进来，他们就会在门外喊一早上。街坊都听见了，更难看。”

她把门栓拉开。

门外站着刘木匠和他的儿子刘建军。

刘木匠五十多岁，穿一件洗得发白的工装，脸上的褶子一道一道，像常年被木屑和风吹出来的。刘建军比我矮半头，手臂很壮，脸上还有一道旧疤，站在那里，一看就是那种不肯轻易吃亏的人。

他一进院子，眼睛就落在我身上。

“这是谁？”

方月琴说：“我对象。”

刘建军愣了一下，随后嗤地笑了：“对象？昨晚还没有，睡一张席就有了？”

我把凉席放到堂屋门口，挡住他的视线。

“说钱吧。”

刘木匠皱着眉：“你是谁？”

“程卫东，南城机修厂的。周家的债，我认。但小琴不嫁你们家。”

刘建军往前一步：“你认？你凭什么认？”

“凭我每个月有工资。”

“你一个机修厂临时工，装什么有钱人？”

我没跟他争这句。

刘木匠把欠条拍在桌上：“一百八十块，今天还不上，明天就按原来说的办。小琴嫁过去，账一笔勾销。你要是想娶她，就把钱拿出来。”

“钱我现在没有。”

“没有你说什么？”

“我可以写还款计划。”

刘建军嗤笑一声：“你拿什么保证？”

我从口袋里摸出厂里开的工资证明，放到桌上。

“我每月六十二块五，我母亲没有外债。我先拿出二十块，剩下的按月还，三年之内还清。”

刘木匠看了看工资证明，脸上的冷笑一点点收了回去。

可刘建军不干。

“谁知道你是不是说着玩？你把人娶走了，钱也不还，我们找谁去？”

我说：“那就去街道调解，写清楚。欠债的是周家，不是小琴。她不嫁，你们就不能拿婚事抵债。”

院子里一下静了。

那时候的人都知道，钱的事有账可算，婚姻的事却不能明着逼。刘木匠的脸色一阵青一阵白，像是被人当众拆了台。

他看向周婶：“你们家这是要赖账？”

周婶摇头：“不赖。欠多少还多少。”

刘建军盯着方月琴：“你真要跟这个连自行车都没有的人？”

方月琴站在我身边，手指攥着衣角，沉默了几秒，忽然开口。

“我宁愿跟他一起还债，也不愿意拿自己去抵账。”

刘建军的脸一下变得很难看。

“你别后悔。”

她抬起头，声音不大，却很硬。

“我后悔也由我自己担着。”

刘木匠父子最终没拿到钱，也没把方月琴带走。

他们走到门口时，刘木匠回头丢下一句：“三天。三天内拿不出二十块，剩下的事你们自己看着办。”

门关上以后，周婶扶着墙慢慢坐下，眼泪止不住地往下掉。

方月琴没有劝，只蹲在她身边，一下一下替她捶背，像小时候她妈给她顺气那样，默默地陪着。

我从口袋里把二十块钱掏出来。

那是我准备买自行车零件的钱。

我把钱放到桌上：“先拿去还。”

周婶急忙推回来：“不行，这钱不能收。”

“这是我借给周家的。”

“你们还没结婚，怎么能让你拿钱？”

“正因为没结婚，才要写借条。”

方月琴看着我：“你真不怕我最后不跟你？”

“怕。”

“怕你还拿钱？”

“钱能算清，人情算不清。可我要是不拿，今晚你们家就睡不安稳。”

她抿紧嘴，眼圈慢慢红了。

当天中午，我们去了街道办。

刘木匠也来了，周家的邻居马大爷跟着过去作见证。街道办的杜干部是位四十来岁的女同志，头发梳得整整齐齐，说话不急不缓，听完欠条，先问周婶：“这钱是不是你们借的？”

周婶点头。

又问刘木匠：“你是否提出以婚事抵债？”

刘木匠沉默了一会儿，才硬邦邦说：“我儿子也不是没人要。”

杜干部看着他：“没人要不代表可以拿债逼人结婚。”

刘木匠脸色不好看：“那钱什么时候还？”

最后，双方写下了还款协议。

周家先还二十块，剩下一百六十块，每月还五块，遇到困难可以提前说明，但不能再把方月琴的婚事写进任何条件里。

方月琴全程站在我旁边，没有说多余的话，只在协议写完后，轻轻呼出一口气，好像胸口压着的一块石头，终于被人挪开了一点。

离开街道办时，她问我：“你为什么非要写三年？”

“因为我算过了。每月五块，三十二个月能还完。剩下几个月留着应急。”

“你连这个都算过？”

“我妈天天催我结婚，逼得我学会算账了。”

她第一次笑了。

那笑很短，像一小簇火苗在风里亮了一下，很快又收了回去。

“程卫东，你是不是觉得自己做了件很了不起的事？”

“没有。”

“那你为什么一直帮我？”

我看着街边来往的自行车，轻声说：“我不想以后想起来，觉得自己当时只顾着耳朵疼，没管你说的那些话。”

她没再问。

可当天晚上，她送我到巷口时，忽然叫住了我。

“你明天还来吗？”

我回头：“来干什么？”

“把席子拿走。”

“那是你的嫁妆。”

“现在是你的麻烦。”

我说：“我家没地方放。”

“那就放在你床上。”

“我床上放着我妈晒的被子。”

“把被子挪开。”

“方月琴，你这是要住进我家了？”

她脸一下红了，立刻把表情板起来：“你别想得美。我只是让你记住，你不是白睡的。”

我扛着凉席回到家时，我妈正在院里择豆角。她看见我肩上搭着的席子，手里的菜刀差点掉进盆里。

“这是什么？”

“凉席。”

“我问你哪儿来的？”

“一个姑娘的。”

我妈眼睛一下亮了：“姑娘送你的？”

“不是我睡了她的。”

我妈愣了半天，才把我从头到尾问了一遍。

我把河边那晚的事都说了，她听完没有骂我，反倒伸手摸了摸那张席子。

“这姑娘胆子不小。”

“你不说我糊涂？”

“你要是真糊涂，能把人家的债也接过来？”

我没吭声。

我妈把豆角往一边推了推，问我：“你真想娶她？”

“我还不知道。”

“那你把席子扛回来干什么？”

我低头看着脚边那张席子。

“她让我记住。”

我妈点点头：“那你就记住。姑娘不是席子，不能因为睡过就说娶，也不能因为穷就不敢娶。先把人看明白。”

第二天，我下班后又去了周家。

方月琴正在院里拆一台旧收音机。她拿着小螺丝刀