唐师曾去世了,我对唐师曾的记忆,好像一直停留在海湾战争。我看过他的《我从战场归来》,《我从战场归来》里的唐师曾,是站在时代风口上的。他身后是海湾战争,是巴格达,是耶路撒冷,是阿拉法特,是拉宾,是卡扎菲,是新华社,是“战地记者”这个在九十年代极其耀眼的身份。那时候的唐师曾,他身上有一种很特别的光——冒险家、记者、知识分子、狂人,几种东西混在一起。聪明,张扬,骄傲。所以我一直记得他。唐师曾人生里最残酷的一点,就是——他的高潮来得太猛烈,也退得太早。后来我再看到他,是《我在美国当农民》,再后来,是公众号,是小视频,是自媒体。他其实一直没有停。还在写,还在拍,还在说,还在表达。只是一个曾经站在世界新闻中心的人,后来慢慢退到了潮水后面。我听到他去世的时候觉得特别难受。65岁。太早了。真正让我难过的,不只是一个曾经很有名的记者去世了。而是那个曾经代表着冒险、年轻、狂妄、自由,那个我们曾经相信世界无比辽阔、人生还有无数可能的九十年代,也已经走远了。一个时代的离开,往往没有声音。只是某一天,一个熟悉的名字忽然离去了。然后你才发现——原来青春、传奇、野心和那些扑面而来的风,都已经成了往事。上个世纪九十年代是我的年代,记录一下。![]()
我写完上面的文章,忽然觉得不对,90年代是我的年代,但是现在一样是我的年代,我以前总爱说:九十年代是我的年代。其实这句话说错了。九十年代,只是我年轻的年代。现在,也一样是我的时代。如果把今天的我,和三十多岁的我放在一起比较,我并不觉得自己差了多少。我只是脸上有了细纹。可我的思想并没有迟钝,反而比年轻时更敏锐;我的语言没有含糊,反而越来越准确;我的身材、腰身,我对自己的要求,也并没有随着年龄一起松下来。甚至连身体的耐力,都可能比年轻的时候更好。现在的我,可以在跑步机上一直跑下去。我常常想,三十多岁的那个我,未必有今天这样的耐力。年轻当然有年轻的好。可是年轻的时候,我也在为生活奔波。要工作,要挣钱,要照顾孩子,要承担一个又一个责任。那时候的人生很热烈,却也很匆忙。而现在不一样了。我终于可以把时间还给自己。不用再为了生活一路狂奔,不用再被朝九晚五推着往前走,孩子已经长大,很多责任也已经卸下。现在的我,可以运动,可以旅行,可以读书,可以打扮,可以去看我真正想看的世界。所以我越来越觉得,年龄拿走的,其实没有我们想象中那么多。它拿走了一点年轻的皮肤,却给了我时间、自由、判断力,还有终于可以按照自己心意生活的权利。我不需要回到九十年代。三十多岁的我有青春,六十多岁的我有自由。一个在往前赶,一个终于可以慢下来,看一看自己到底喜欢什么。所以我不会再说,那个年代才属于我。时代从来没有把我抛下。我一直在时代里。九十年代是我的时代。今天,也是。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.