我暗恋了6年的女总裁突然宣布婚讯，我心灰意冷，关机睡了两天，第三天开机，发现她给我打了188个未接来电

手机屏幕亮起的时候，我盯着那串数字，手指就是按不下去。

188个未接，全是她。

最早一个是两天前的晚上9点21分，最后一个是我开机的3分钟前。

每隔几分钟就有一个，有时候连着打，间距不到一分钟。

我翻到最上面那条短信，时间显示凌晨3点：“你要是再不接，明天我就嫁给他了。”我嗓子眼发紧，手心全是汗。

门铃响了，我起身开门。

彭姨站在门口，眼睛红红的，手里拿着一个旧牛皮纸信封。

她说：“小姐让我给你的。她说你看完就什么都明白了。”

01

我叫吕光霁，26岁，梁氏集团的司机。

说好听了是司机，说白了就是个开车的。我开的那辆黑色奔驰S600，是梁又菱的专车。我给她开了5年车，从她23岁接手公司那年开始。

我第一次见她是在地库。

那天她穿着黑色高跟鞋，灰色西装裙，手里拎着公文包。

她下车的时候裙摆夹住了，我蹲下去帮她解开。

她低头看了我一眼，说了句“谢谢”。

就是那一眼，我栽了。

后来我总在想，一个人怎么可以好看到这种程度。她不是那种一眼惊艳的人，但耐看。尤其笑起来的时候，眼睛弯弯的，会让人想多看两眼。

我当然知道我不配。

梁又菱是谁？

梁氏集团总裁，身家过亿，哈佛商学院毕业。

她爸梁玉昌是白手起家的老总，在市里排得上号。

我算什么呢？

孤儿院长大的野孩子，连爸妈是谁都不知道。

6岁被曾桂兰老太太收养，混到初中毕业就出来打工。

开过出租车，做过送货员，后来托人进了梁氏当司机。

我这辈子做得最明智的一件事，就是没跟任何人说过我喜欢她。

包括她自己。

我这人嘴笨，不会说漂亮话。

梁又菱在车上打电话谈生意的时候，我就安安静静开车，连广播都不开。

她从不在我面前避讳什么，大概觉得司机就是个移动的背景板，听不听都一样。

可我都记着呢。

她谈合同时的语气，她发火时的声调，她挂电话后叹气的声音，全记着。

有一次她应酬喝多了，我开车送她回家。

她靠在后面，忽然说：“光霁，你知道吗，有时候我真羡慕你。你说走就能走，不用管任何人。”我没说话。

她又说：“我妈以前也说过，安静的男人最靠谱。你说你这样的，以后得便宜哪个姑娘？”我耳朵发热，握方向盘的手都紧了几分。

那是我离她最近的一次。

后来我常常想起这个场景。

我想她大概只是喝醉了说胡话，根本不记得自己说过什么。

但我记得，我记得那晚车里的香薰味道，记得她说话时微微沙哑的嗓音，记得路灯的光照在她脸上的样子。

有些事情，对别人来说只是随口一说，对另一个人来说，就是一辈子。

梁玉昌不喜欢我，从一开始就不喜欢。

他看我的眼神总是带着一股说不清的敌意，好像我欠了他什么似的。

有一次他找我谈话，直截了当地说：“你一个司机，别动不该有的心思。我女儿不是你这种人能想的。”我说董事长您放心，我清楚自己的位置。

他甩给我一个信封，里面装着5万块钱。

他说：“离她远点，这对你对她都好。”我没接。

我说我可以辞职，但钱不能要。

他冷笑道：“你倒是清高。”那之后他对我的态度更差了，每次见我都像见了苍蝇。

梁又菱为什么对她爸有敌意？

我知道一点。

梁玉昌重男轻女，一直想要儿子，结果老婆生了女儿再没怀上。

他把这事怪在梁又菱头上，从小到大都不待见她。

梁又菱接手公司后，他总在旁边指手画脚，动不动就说“一个女孩子懂什么”。

我在车上听过她和她爸通电话，每次挂完电话她都要沉默很久。

有一次她挂完电话后忽然说：“光霁，你说人活着图什么？”我没料到她会问我这个，愣了半天才说：“图个心安吧。”她笑了一下，“心安？那东西我好久没见过了。”

她很少跟我说这些，偶尔说一次，我就觉得自己是全世界最幸运的人。

后来我想，如果日子就这么过下去，也挺好。

我能天天看到她，能听见她的声音，能知道她今天心情好不好。

至于她属不属于我，那不重要。

我从来没想过要拥有她，我只是想在离她不远的地方待着。

但这个想法在两天前被打破了。

那天我刷手机，看到她微博发了一条动态。

一张照片，她和一个男人站在一起，男人穿着西装，长得挺精神，一看就是那种有钱人家的小孩。

配文写着：“感谢这三年，感恩遇见。”

评论炸了。有人说恭喜，有人说99，有人问这是不是梁总的老公。她没有回复，但也没否认。

我盯着那张照片看了很久，从下午看到天黑，从天黑看到手机没电。

然后我把手机扔在床头柜上，闭上眼睛。

02

睡不着，翻来覆去睡不着。

脑子里全是她发微博那张照片。

她笑得很好看，和平时在公司里不一样，不是那种职业式的微笑，是真的在笑。

那个男人站在她旁边，手搭在她肩上，动作很自然。

我不想想，但控制不住。

我开始回忆这几年的事情。

我给她开了5年车，每天从她家到公司，从公司到客户那里，从客户那里再回公司。

我熟悉她的一切习惯。

她上车必坐后座右侧，喜欢把包放在左边。

她早上一般在车上打电话安排工作，中午出去吃饭时很安静，晚上加班最晚到过11点。

她点外卖喜欢吃的口味是辣。她穿的高跟鞋永远是细跟，但从来不崴脚。她心情不好的时候会一直按遥控器换台。她发脾气时会皱鼻子。

这些细节，我比记住自己生日还清楚。

我记得有一次她感冒了，在车上咳个不停。

我趁等红灯的时候，从储物盒里拿出一盒感冒药递给她。

她愣了一下，说我怎么会有药。

我说上次看到储物盒里有，就记着了。

她没说什么，接过药吃了。

后来韩晓琳跟我说，那天梁又菱回办公室后心情很好，还哼了歌。

韩晓琳是梁又菱的助理，也是她闺蜜。

平时跟我接触不多，但偶尔会跟我说两句话。

有一次她忽然问我：“光霁，你是不是喜欢梁总？”我当时正在擦车，差点把抹布扔地上。

我说：“韩姐你别开玩笑，我就是一个司机。”韩晓琳笑了笑没再问，但那个笑容让我心虚了好几天。

她不问之后，我心里反而更慌了。

我想过辞职。

想过很多次。

每次看到梁又菱，我就觉得自己在做一件对不起她的事。

我有什么资格喜欢她？

我一个没爹没妈的人，连个像样的房子都没有，住在老城区一个不到30平的出租屋里。

她呢？

住着别墅，开着豪车，走到哪里都有人捧着。

我这不是喜欢，是癞蛤蟆想吃天鹅肉。

但我就是狠不下心。

每次递辞职信的前一天，我都会找各种理由说服自己留下。

比如“再开一个月吧，等她找到新司机再说”，比如“她现在工作忙，换个生手不放心”。

这些理由听起来都像借口，我也知道，可我迈不开那个脚。

结果现在，她要有别人了。

我躺在床上，翻身翻了一百八十遍。

半夜两点，我把手机充电，开机。

我想看看她有没有新的动态。

微博没有更新，朋友圈也没有。

我又去翻那个男人的照片，看他到底长什么样。

那个男人长相确实不错，眉目端正，有气质。我搜了他的名字，叫谢明诚，家里是做房地产的，比梁氏还大。两家联姻，门当户对。

我关掉手机。

第二天我没起床。

早饭没吃，午饭没吃，晚饭也没吃。

我窝在床上一动不动，像一具尸体。

外面的阳光透过窗帘缝隙照进来，亮得刺眼。

我拿被子蒙住头。

电话响了几次，我没看。

反正不是她。

她从来不会给我打电话。

我们之间最长的对话，就是她说“去公司”和我说“好的”。

她能给我打什么电话？

大概是工作安排的事。

可是她都要结婚了，还要我开什么车？

第三天早上，我醒了。迷迷糊糊中我打开手机，然后整个人愣住了。

屏幕上跳出来188个未接来电的提示，全是同一个名字，梁又菱。

我不敢相信自己的眼睛。

我翻开通话记录，一条一条往下翻。

从两天前的晚上9点21分开始，到今天的早上7点03分。

最短的间隔只有58秒。

她几乎每隔几分钟就打一次，就好像有什么天大的急事。

我心跳得厉害，手都在抖。

最新的一条短信是她昨天凌晨3点发的：“你要是不接电话，明天我就嫁给他了。”

我一拍脑袋，疯了似的翻看日期。今天是她婚礼的日子吗？

我不知道，我完全不知道。

我关机的时候把日历也关了，根本没注意日子。

我赶紧去看她微博，私密的，没有更新。

我又去看那个男人的微博，也没有更新。

我坐在床上，脑子一团浆糊。她为什么打这么多电话？她不是要结婚了吗？她结婚关我什么事？她不是应该高兴吗？

可我转念一想，如果她真的高兴，为什么要给我打188个电话？为什么要发那条短信？

我正想着，门铃响了。

03

我打开门，看到一个中年女人站在门口。

她穿着一件灰色风衣，梳着整齐的短发，眼角有些皱纹，但保养得不错。

我认识她，彭莉姿，梁府的管家，梁又菱的奶妈。

彭姨眼睛红红的，像是哭过。她手里拿着一个旧牛皮纸信封，递给我。

“小姐让我给你的。”她的声音有点哑，“她说你看完就什么都明白了。”

我接过信封，沉甸甸的。

打开，里面是一张照片。

照片的颜色泛黄，边缘有些磨损，至少有二十多年了。

照片上有两个人，一个年轻女人抱着一个四五岁的男孩。

那个女人有点眼熟，但我想不起是谁。

她长得很漂亮，笑起来很温柔。

男孩是我。

我认出自己是因为脑袋上那道疤。小时候摔跤留下的，位置一模一样。

“这是……”我抬起头，看着彭姨。

“你妈。”彭姨说，“小姐的妈妈。”

我愣住了。

“你妈不是不管你了。”彭姨继续说，“她是我家夫人的闺蜜。当年她出车祸前，把你托付给夫人照顾。夫人答应了，但不敢让梁董知道，就托我在外面找了个带孩子的，就是你后来的养母曾桂兰。”

这些话像一颗炸弹，把我炸懵了。

“那我妈呢？”我颤着声音问，“她人在哪？”

“走了。”彭姨垂下眼，“车祸，当场就没了。”

我站在那里，不知道该说什么。手里那张照片被我捏出褶子。我看着照片上那个年轻女人，看着她的笑容，心里不知道是什么滋味。

“夫人去世前交代小姐，让她好好照顾你。”彭姨又说，“小姐这些年一直遵守妈妈的遗言，但她从没跟你说过。她怕你知道了心里不舒服。”

“那你现在告诉我干什么？”我抬起头，“她不是结婚了吗？”

“她是被逼的。”彭姨的眼睛又红了，“梁董逼的。他说如果小姐不答应这桩婚事，就把公司资产全转给他在外面的私生子，让她净身出户。小姐拖了三年，到最后一刻才答应。她答应前跟梁董提了一个条件。”

“什么条件？”

“不能开除你。”

我张了张嘴，说不出话。

“她觉得这是她能保护你的唯一方式。”彭姨说，“她以为你看到婚讯后会难过，会辞职走人。她想让你留在公司，至少有个稳定的工作。所以她才答应结婚了。”

我脑子里嗡嗡的。

“可是她给我打这么多电话干什么？”我的声音有点变调，“婚都要结了。”

“因为她后悔了。”彭姨叹了口气，“昨晚她在婚纱店试婚纱，忽然说不想嫁了。韩晓琳劝她说都走到这一步了，她说她不想让你后悔。她说你肯定会觉得她看不起你，觉得你配不上她。她说她不想让你以为她是个势利的女人。”

我靠着门框，腿有点软。

彭姨从兜里掏出一个小本子递给我。“这是小姐的日记。她说你想看就看，不想看就烧了。”

我接过本子，封面是棕色的，有点破旧，应该用了很长时间。

我犹豫了一下，翻开第一页。

“20xx年3月15日，晴。今天在地库第一次见到新来的司机。他帮我解开了裙摆，动作很轻。他长得挺好看的，眼神干净。他叫吕光霁。”

“20xx年4月8日，阴。今天加班到晚上10点，光霁还在车上等我。我说你怎么不走，他说怕我打不到车。我说你傻不傻，家里等你半天。他没说话。我有点心疼他。”

“20xx年7月22日，雨。今天跟他聊了聊天，发现他其实挺细腻的。他记得我喜欢吃的菜，记得我不吃香菜。他说他记性不好，只记得别人的习惯。我想他是不是对每个人都这么好？”

“20xx年12月31日，跨年。今天他在车上放了一首歌，是我以前随口说过喜欢的那首。他大概以为我没注意，可我怎么会没注意。我比任何人都了解他。可我不敢说。”

我翻到最后一页，那是两天前写的。

“20xx年9月28日，晴。今天我发了那条微博，可能是我这辈子最后悔的一件事。光霁肯定看到了，他一定很难过。我想跟他解释，可我不敢打电话。我怕听到他的声音，怕他说‘梁总，祝你幸福’。

“我该怎么办？我不想结婚。我想让他知道，我从来都不是在演戏。从5年前地库里他蹲下来帮我解裙摆的那一刻起，我就喜欢他。

“可他会不会觉得我在开玩笑？他会不会觉得我只是被逼婚逼疯了，才来找他？

“我不知道。

“我最怕的是，万一我告诉他了，然后他说‘梁总，您别逗了’。

“那我这辈子就没法活了。”

我的眼泪不知道什么时候掉下来了。

04

我在门口站了多久，自己也不知道。

彭姨什么时候走的，我都没注意。等我回过神来，天已经暗了。我手里攥着那本日记，像攥着一块火炭。

我不记得自己是怎么回屋的。

坐在床边，手抖得厉害。我把日记本放在膝上，一遍又一遍看。每一页都不长，有的只有三四行字。

“20xx年5月3日，晴。今天他穿了件蓝衬衫，挺好看。我在办公室偷看了他好几次。”

“20xx年5月18日，雨。他今天感冒了，还在咳嗽。我让韩晓琳给他买了感冒药，放在他驾驶座上了。希望他能看到。”

那盒感冒药我记得。当时我还以为是公司贴心的福利，没多想。原来是她的注意。

“20xx年6月1日，儿童节。今天看到他在车库擦车，很认真，连轮毂都擦得干干净净。我站在远处看了好一会儿。他认真的样子真的很帅。”

“20xx年8月20日，晴。今天我爸又骂我了，我很难过。上了车，我没说话。他也没说话，但开了我很喜欢的那条路，绕了一下远。我知道他故意的。”

“20xx年9月5日，雨。今天加班到很晚，他还在车上等我。我说你不用天天等我，我又不是小孩子。他说：‘我想让您安全回家。’我说：‘你是不是对每个老板都这样？’他没说话。我有点高兴。”

我合上日记本，闭上眼睛。

脑子里全是这5年的画面。她每次上车时的微笑，她发火时皱起的眉头，她心情不好时沉默的侧脸，她偶尔说几句闲话时的放松。

我一直以为她只是个高高在上的总裁，对我好是因为我是她的司机。我一直以为她对我客气是因为礼貌。我一直以为她不可能喜欢我这种人。

可她喜欢了我5年。

而我呢？我连说都不敢说。

我在她面前坐得板板正正，却连一个对视都不敢。

她给我发短信我都不敢马上回，怕她觉得我太闲了。

她偶尔跟我多说几句话，我就紧张得语无伦次。

我错过了多少？

我翻开手机，找出她给我打的那188个未接来电。手指轻轻划过屏幕，停在第一个，晚上9点21分。那是我关机后的第2个小时。

我按下了回拨键。

电话响了两声就接通了，韩晓琳的声音很急：“光霁！你可算开机了！你在哪？”

“我……”我的声音有点哑，“梁总呢？”

“还在婚纱店。她刚才发脾气把婚纱撕了，现在一个人在试衣间哭。”韩晓琳压低声音，“你赶紧过来。她等你等了两个晚上，你再不来，她就真嫁了。”

“地址。”

韩晓琳说了地址，我挂断电话，站起来。

我穿上了那件最体面的衬衫，口袋里揣着那封信和那张照片。

出门前，我站在镜子前看了自己一眼。

头发有点乱，眼睛有点红，但眼神是从来不曾有过的坚定。

我打车去了婚纱店。

路上我一直在想，如果她真的嫁给了他，我会怎么样。

我想我会后悔一辈子。

后悔没有在她发第一条短信的时候就回她。

后悔在她打了188个电话的时候还无动于衷。

不，我不能让她后悔，更不能让自己后悔。

车停在婚纱店门口，我付了钱下了车。推门进去的时候，店里只有两个店员，表情都很紧张。

“梁总呢？”我问。

一个店员指了指后面的试衣间。

我走过去，轻轻敲了敲门。

“谁啊？”声音带着浓重的鼻音，哭过的痕迹很明显。

“是我，吕光霁。”

试衣间的门开了。

梁又菱站在里面，穿着白色的婚纱裙，裙摆被撕开了一个大口子，露出里面白色的衬裙。她的头发有点乱，脸上还挂着泪痕，眼睛红肿着。

她看着我，愣了几秒钟，然后眼泪又掉了下来。

“你还来干什么？”她声音发抖，“你不是关机了吗？你不是不想理我吗？”

“我……”我张了张嘴，想说很多话，但到嘴边只剩一句，“对不起。”

“对不起有什么用？”她擦了把眼泪，“你知不知道我打了多少个电话？188个。从晚上9点打到凌晨4点。我打了你188个电话，你一个都没接。”

“我关机了。”我说，“我以为你要结婚了，我难过，不想活了。”

“难过大半夜不开机，你就这么难过？”她哭着说，“你知道我多怕你关机是把我拉黑了吗？我怕你看到我的电话直接挂掉。我怕你给我发短信说‘梁总，祝你幸福’。你知道我有多怕吗？”

“我知道。”我说，“我把你日记看完了。”

梁又菱愣住了。

“彭姨给你的？”

“嗯。”我点点头，“她说你想给我看。”

“我……”她低下头，“我不知道该怎么跟你说。我想当面说，但我不敢。我怕你拒绝我，怕你说我是在跟你闹着玩，怕你觉得我配不上你。”

“你配不上我？”我差点笑了，“梁又菱，你是总裁，我是司机。你还怕我拒绝你？”

“身份不重要。”她抬起头，眼睛红红的，“感情里没有谁配不配。我从小被人说，你一个女孩子懂什么，长大又被人说，你一个总裁了不起什么。我最怕别人说，梁又菱你除了有钱还有什么。”

“你有我。”我说，“虽然我什么都没有。”

“你有的。”她擦干眼泪，“你有我。”

05

婚纱店里的灯光很亮，照得我睁不开眼。

梁又菱穿着那件撕了裙摆的婚纱，站在试衣间门口。眼泪还在流，但她嘴角微微弯了一下。

“你知道你错过什么了吗？”她说，“你关机那两天，我一直在想，如果你开机了，我就立刻飞过去找你。不管你在哪，不管你在干什么，我都要当面告诉你我喜欢你。结果你关机了。”

“我错了。”我说，“我真的错了。”

“你现在知道了？”她问。

“知道了。”我说，“我一直以为你不可能喜欢我。”

“为什么不可能？”她问。

“因为我配不上你。”我说这句话的时候，嗓子有点哑，“我没钱，没学历，没背景。我连自己爹妈是谁都不知道。我凭什么喜欢你？”

“凭什么？”梁又菱看着我，“就凭你是吕光霁。”

“你知道我最喜欢你什么吗？”她问。

我摇了摇头。

“你安静。”她说，“这世上的人太吵了。每个人都在说话，都在表现自己，都在争着让别人看到自己有多厉害。可你不争，你不闹，你安安静静地做你该做的事。你会在我心情不好的时候绕远路带我去散心，会在半夜接我下班，会在我加班到很晚的时候递上一杯热咖啡。这些事情你从来不说，但我都知道。”

我想起来了。

去年冬天，梁又菱加班到夜里两点。

我在车上等了整整5个小时。

她上车的时候，我递给她一杯热咖啡。

她愣了一下，问我在哪买的。

我说公司楼下咖啡店，24小时营业。

她喝了一口，说了句“暖了”。

原来她记着的。

“你有没有想过，”她继续说，“如果我对你没意思，我为什么天天坐你的车？我完全可以换司机。”

“我以为是因为你信任我。”

“信任是一回事。”她说，“喜欢是另一回事。我信任的司机很多，但喜欢的只有一个。”

“那谢明诚呢？”我问。

“他是我爸安排的。”她表情暗了一下，“我跟他没有感情。我答应结婚，是为了保住你。我知道我爸一直想开除你，我不想让你失去工作。”

“那你现在怎么办？”

“我不嫁了。”她说，“刚才我把婚纱撕了。”

“你不怕你爸……”

“不怕。”她打断我，“我不要公司了。一分不要。”

“那你去哪？”

“跟你走。”她说，“你开车，我坐车，去哪儿都行。”

“你是认真的？”我问。

“我从没这么认真过。”她说，“你信不信？”

我想说信，可我张不了口。我怕自己是在做梦，怕一开口梦就醒了。

我低头看着自己身上那件洗得发白的格子衬衫，再看看她身上那件曾经价值不菲的婚纱。一个在地，一个在天。可她就站在我面前，说要跟我走。

“你好傻。”我说。

“彼此彼此。”她笑了，眼泪还在流，但笑得很灿烂。

店里忽然传来一阵脚步声。

“又菱，你在里面吗？”是梁玉昌的声音。

我和梁又菱同时转头。梁玉昌穿着一身深色西装，满脸怒气地走进来。身后跟着谢明诚和一个我不认识的男人。

“你在这里做什么？”梁玉昌指着我，眼睛瞪得溜圆，“谁让你来的？”

“我让他来的。”梁又菱挡在我面前，“爸，我不嫁了。婚我自己拒。”

“你说什么？”梁玉昌脸色铁青，“你疯了吗？都走到这一步了，你现在说不嫁？”

“我从来没同意过这次的婚姻。”梁又菱平静地说，“是你一直在逼我。”

“你……”梁玉昌气得浑身发抖，“你这个不孝女！”

“我不孝？”梁又菱冷笑，“从小到大，你对我有过一句好话吗？你说我不配继承公司，你说我一个女孩子懂什么。我好不容易把公司做起来，你却天天想着把我嫁出去，好让你那个身份不明的私生子接手公司。爸，你真的爱过我吗？”

梁玉昌脸色白了几分。

“你……”他说不出话。

“今天我就把话说清楚。”梁又菱盯着他，“我不要公司，不要你的钱，什么都不要。从今以后，我跟梁家一刀两断。你爱跟谁结婚跟谁结，爱把公司给谁给谁。跟我没关系。”

“你这个……”梁玉昌抬手指着梁又菱，气得说不出话。

谢明诚在旁边叹了口气，拉了拉梁玉昌的袖子：“梁叔，算了吧。强扭的瓜不甜。”

“你怎么也……”

“我本来就不想结。”谢明诚看了一眼梁又菱，“我知道她有喜欢的人。我只是不想让她难做才答应。既然她自己捅破了窗户纸，那我也就省事了。”

06

场面僵住了。

梁玉昌站在那里，脸色白得像张纸。谢明诚站在旁边，看起来倒是轻松了不少。那个我不认识的男人大概是谢家那边的人，表情很尴尬。

梁又菱站在我前面，像一面墙一样挡着我。她的婚纱裙摆被撕了，露出白色的衬裙，但她站得很直，一点也不狼狈。

“你……”梁玉昌指着梁又菱，声音都在发颤，“你为了一个司机，连家都不要了？”

“他是我爱的人。”梁又菱一字一句地说，“5年前我就喜欢他。我到现在才敢说出来，是因为我一直太听你的话了。爸，我不想再当你的提线木偶了。”

梁玉昌脸色难看得很。他看向我，眼神像刀子一样剐过来：“你让我女儿疯了。你觉得你配得上她吗？你一个司机，一个月挣多少钱？”

“爸！”梁又菱喝住他，“你不要这样说话。钱能买到什么？买得到感情吗？你跟我妈这辈子，感情好吗？”

梁玉昌愣了。

梁又菱的妈妈，她妈，也就是我名义上的养母。

那个年轻女人，那个在车祸里去世的女人。

她跟梁玉昌的婚姻，我没有深入了解过，但听彭姨说过一些。

“你妈那是……”梁玉昌张了张嘴，没说出话来。

“我妈这辈子最后悔的事，就是跟你结婚。”梁又菱冷静地说，“她跟我说过无数次，她说女人要有自己的主意，不能什么都听男人的。她说她这辈子受够了，让我千万别像她。”

梁玉昌的脸色彻底变了，他不说话，只是死死盯着梁又菱。

“你走吧。”梁又菱对我说，“我换个衣服，我们一起走。”

我点点头，转身往外走。

谢明诚在我身后跟了上来。他说：“我送你一段？”

我看了他一眼，“我能问你一个问题吗？”

“问吧。”

“你知道她喜欢我？”

“知道。”谢明诚点点头，“我跟她见过好几次。她每次提到你的时候，那个表情，傻子都看得出来。”

“那你还答应结婚？”

“没办法。”谢明诚苦笑，“梁叔逼得太紧了。他说如果我不答应，就断了跟我们家的合作。我爸那边不好交代。我只能先答应着，找机会再推。”

“所以你是来当托的？”

“差不多。”他说，“但我没想到她会当着这么多人的面撕婚纱。这女的，挺有骨气。”

他说这话的时候，语气里有几分佩服。

我没再接话。

走到门口，我回头看了一眼。梁又菱还站在试衣间门口，梁玉昌站在那里，像一尊雕塑一样。两个人隔着几步的距离，谁也不说话。

我在门口站了三分钟。

然后梁又菱走了出来。她已经换上了一身普通的白衬衫和牛仔裤，头发也扎起来了。她手里拎着一个大包，里面装着她刚才撕碎的婚纱。

“走吧。”她说。

“去哪？”

“你开车，我坐。”她说，“开到哪算哪。”

我看着她，想说点什么，但什么都说不出来。她的笑，像那年春天我第一次见到她一样。

我们一起走出婚纱店。外面的天已经黑了，路灯把路面照得亮堂堂的。街上的人来来往往，谁也没注意到我们。

我招手拦了一辆出租车。梁又菱坐进去，我跟在她后面，挨着她坐下。

“你没开车来？”她问。

“我没车。”我说，“打车来的。”

“也对。”她笑了，“你一个司机，哪有自己的车。”

“以后我给你开车。”我说。

“那你可开一辈子。”她说。

出租车司机在前面探头问：“去哪？”

我看着梁又菱，她说：“往前开吧，师傅。随便哪条路。”

07

出租车在夜色里开了大概二十分钟。

没有目的地，就这么一直往前。梁又菱靠在我肩膀上，闭着眼睛。她的呼吸很轻，头发上有种淡淡的花香。

我偷偷侧头看她。

她眼角还有泪痕，睫毛上挂着水珠。嘴唇抿着，像是在忍着什么。她的手握着我的手腕，十指交缠。

“你紧张吗？”她没睁眼，问。

“紧张。”我说。

“为什么？”

“因为我从来没想过会是这样的。”我说，“我以为我这辈子到死都不会跟你说我喜欢你。”

“那你现在后悔吗？”

“不后悔。”我说，“我现在恨不得告诉全世界。”

她笑了，笑得肩膀都在抖。

“你变了。”她说。

“哪变了？”

“以前你从来没说过这么多话。”

“那是因为我紧张。”我说，“看到你就紧张。”

“那现在不紧张了？”

“紧张。”我说，“但我害怕不说就来不及了。”

她睁开眼睛，看着我。她的眼睛很亮，路灯的光照在她脸上，让她整个人都在发光。

“光霁。”她叫我的名字。

“嗯。”

“你喜欢我吗？”

“喜欢。”我说，“喜欢5年了。”

“那以后也一直喜欢？”

“一直喜欢。”

她把头靠在我肩膀上，不说话。我感觉到她的眼泪从我的衬衫渗进去，有点热。

“你哭了吗？”我问。

“高兴的。”她说，“我从来没想过能听到你说你喜欢我。”

“我也是。”我说，“从来没想过能像现在这样跟你在一起。”

出租车司机从后视镜看了我们一眼，嘴角微微翘了一下。大概他每天都要拉一些人，却很少拉一对像我们这样刚逃婚出来的人。

又开了十分钟，梁又菱忽然说：“师傅，前面路口停吧。”

“行。”司机应了一声。

车停在路边，梁又菱下车，我跟在后面。她指着不远处一个亮着灯的招牌：“那家店我吃过，豆浆配油条，很好吃。”

“现在吃？”

“就现在。”她拉着我走过去。

店里很冷清，只有两个老头在角落里吃粉。老板娘正在后厨忙活，听到脚步声探出头来。

“两位想吃点什么？”

“两碗豆浆，两根油条。”梁又菱说。

“好嘞。”

老板娘去忙了。我和梁又菱面对面坐在小方桌前，谁也没说话。她忽然笑了。

“我从来没在这种地方吃过饭。”她说。

“因为我爸说这种地方不干净。”她说，“他让我去高档餐厅，去五星级酒店。”

“那你觉得干净吗？”

“干净。”她环顾四周，“就这种地方才有烟火气。”

“那你以后可以常来。”我说。

“那你陪我。”

“好。”

豆浆端上来了，白瓷碗，热气腾腾。

油条刚炸出来，金黄金黄的，外酥里软。

梁又菱学着我的样子，把油条掰成小块，泡进豆浆里，然后夹起来吃了一口。

“好吃。”她说。

“比米其林好吃？”

“比米其林好吃一百倍。”

我看着她吃油条的样子，忍不住笑了。这是我第一次看她这么放松地吃东西，不像在餐厅里那样端着架子，小心翼翼。

“你笑什么？”

“笑你好看。”

“油条沾脸上我还能好看？”

“能。”我说，“怎么都好看。”

她愣了一下，然后低下头继续吃。耳朵尖红了。

我们从豆浆店出来的时候，路边有一条河。河面很黑，但路灯的光照在上面，像碎金子一样。

“我想在这坐一会儿。”她说。

我们并排坐在河边的长椅上。夜风吹过来，有点凉。她穿得有点单薄，我脱下外套递给她。

“你冷吗？”

“还好。”她把外套披在肩上，“你呢？”

“我习惯了。”

她看着我，忽然说：“光霁，你说人活这一辈子，到底图什么？”

这个问题她以前在车上问过我。那时候我说“图个心安”。现在呢？

“图个能跟自己喜欢的人在一起。”我说。

“如果有一天我不喜欢你了呢？”

“那我就走。”我说，“不打扰你。”

“你傻不傻。”她掐了一下我的手背，“我逗你的。我怎么可能不喜欢你。”

我笑了。她也在笑。

这个晚上，我们坐在河边说了很多话。

她说她小时候的事，说她跟梁玉昌的关系，说她妈妈去世后她的孤独。

我也说我的事，说我从小在孤儿院长大，说我还不知道自己的亲身父母是谁，说曾桂兰对我很好但已经不在了。

她说：“别怕。以后有我在。”

我看着她的眼睛，点了点头。

08

第二天一早，韩晓琳打来电话。

“梁总，您在哪？”她的声音很急，“公司出大事了！”

梁又菱正在喝豆浆，听到这句话，表情变了。

“什么事？”

“梁董刚才召开了临时股东大会。”韩晓琳压低声音，“他在会上宣布，要把公司法人变更成他的私生子，还要把您从总裁位置上撤下来。”

“他真有脸。”梁又菱把豆浆碗往桌上一放，“我不接电话，他就来这招？”

“您打算怎么办？”

“他以为这样就能逼我回去？”梁又菱冷笑，“让他闹。公司不是他一个人的。还有几个大股东呢，看他们站在谁那边。”

“那我……”

“你先别急。”梁又菱说，“我先打听一下情况。”

挂了电话，梁又菱看着我。

“你听到了？”她问。

“听到了。”我说，“你爸出招了。”

“嗯。”她叹了口气，“我预料过他会这样，只是没想到他这么急。我才走了一晚上，他就开始动手了。”

“那你要回去吗？”

“不回去。”她说，“我现在回去，就等于被他拿住了。我得先看看他下一步怎么走。”

“那公司怎么办？”

“公司不是非我不行。”她笑了笑，“它在我之前就存在，在我之后也会存在。我也想通了，不是非要守着那家产才能活。”

我看着她，有点心疼。

梁又菱28岁，本该是风光无限的年纪，可她却被自己的父亲逼到这一步。她从来没做过什么错事，唯一的错误，就是生在了这样的家庭。

“你难过吗？”我问。

“难过。”她说，“但比昨天好。昨天我还在想，如果失去一切该怎么办。现在想明白了，失去就失去，我还有你。”

“你还有自己。”我说，“你不是靠谁活的人。”

她愣了一下，然后笑了。

“你这话说得真对。”她说，“我不是靠谁活的人。我从来都不是。”

她站了起来，拍了拍衣服上的灰。

“走。”她说，“我想去看看你住的地方。”

“我那……”

“怎么？见不得人？”

“不是见不得人，是怕你住不惯。”

“我又不是没住过好的。”她说，“我想看看你生活的地方。”

我拗不过她，带她去了我住的地方。

老城区，五楼，没有电梯。楼道里有点暗，墙壁上贴着各种小广告。我打开门，看到她站在门口，有点犹豫。

“进来吧。”我说，“条件不好，但干净。”

她跨进来，环顾四周。30平米不到，一室一厅。家具很简单，一张床，一张桌子，一个衣柜，墙角堆着几摞书。没有电视，也没有空调。

“你平时就看这些？”她走到那摞书前，随手翻了翻，都是些小说和杂志。

“闲着没事看看。”

“那你下班都干什么？”

“睡觉，发呆，偶尔出去走走。”

她看着我，眼神里有点心疼。

“你一个人住在这里，不觉得孤单吗？”

“习惯了。”我说，“从小我就是一个人。”

她走过来，抱住我。

“以后你不是一个人了。”她在耳边说。

我搂着她的腰，把她抱得更紧了一点。

“你傻不傻。”我说，“放着那么好的别墅不住，来我这30平米的小破屋。”

“不小。”她说，“有你在，就很大。”

09

中午的时候，韩晓琳又打来电话。

“梁总，情况有点复杂。”她说，“梁董那边好像是查到了一些东西。”

“什么东西？”

“关于吕光霁的身世。”

我心里一紧。

梁又菱接过电话，开了免提。

“查到什么了？”她问。

“好像跟您母亲有关。”

“说清楚。”

“我之前跟您提过，您母亲有一个闺蜜，叫曾敏。曾敏有一个女儿，小时候出车祸死了。后来曾敏收养了一个男孩，那个男孩就是吕光霁。”

“这我知道。”

“但问题在于，曾敏收养吕光霁的时候，您母亲出了一笔钱。梁董认为，吕光霁的抚养费一直是从您母亲账户里出的。他觉得您母亲可能瞒着他在外面养了一个孩子。”

“那是她朋友的孩子！”

“梁董不信。”韩晓琳说，“他在董事会上说，您母亲在外面有一个私生子，您一直帮着她隐瞒。他打算把这件事捅出去，借此抹黑您，让您彻底失去董事会支持。”

梁又菱的脸色变了。

“他怎么能这样？”她说，“我妈都去世这么多年了，他还揪着不放？”

“他从来都不相信您母亲。”韩晓琳叹气，“他总觉得她外面有人。这件事成了他十几年的心病。现在他拿了这件事做文章，就是要把您彻底搞垮。”

“那光霁……”

“就是这件事的关键人物。”韩晓琳说，“梁董打算查出真相，证明您母亲确实瞒着他生过孩子。到时候，不光您被抹黑，吕光霁也要被卷进去。”

我站在旁边，一字不落地听了这番话。

“那照片。”我忽然开口，“那张照片，就是彭姨给我的那张。”

“什么照片？”梁又菱问。

“你妈妈抱着我的那张。”我说，“你妈妈和我妈的照片。她们是闺蜜，你妈妈收养了我。这件事如果被抖出来，你爸肯定会大作文章。”

梁又菱看着我，嘴唇发白。

“你怕吗？”她问。

“怕什么？”

“怕被卷进这件事。”她说，“怕被我爸盯上。”

“不怕。”我说，“反正光脚的不怕穿鞋的。我又没什么好失去的。”

“你有我。”她说，“你不能失去我。”

“那就更不能怕了。”我握紧她的手，“你觉得我是那种胆小的人吗？”

她看着我，眼泪在眼眶里打转。

“你比他强多了。”她哽咽着说，“你比他有人性。”

我搂着她，拍着她的肩膀。

“别哭。”我说，“该哭的人是他，不是我们。”

“可是……”

“没有可是。”我说，“这件事不管怎么查，我都是你妈妈的养子。你爸再怎么编，也改变不了这个事实。”

“但他会抹黑你。”

“让他抹。”我说，“我又不是什么名人。我一个司机，被他抹黑了，大不了不当司机了。”

“你去哪我就去哪。”我说，“我不是说过吗，你坐车，我开车，开到哪算哪。”

她笑了，笑得眼泪都掉下来了。

10

下午两点，梁玉昌的电话终于打了进来。

梁又菱看着来电显示，犹豫了两秒钟，按下了接听键。

“喂。”

“你考虑好了吗？”梁玉昌的声音很冷，“回来，还是跟那个司机走？”

“我考虑好了。”梁又菱说，“我跟他走。”

电话那边沉默了一会儿。

“好。”梁玉昌说，“那公司你永远别想碰了。”

“我也不想碰。”

“你妈那点破事，我也查清楚了。”他的声音里带着一丝得意，“吕光霁是你妈闺蜜曾敏的儿子，根本不是她的私生子。这件事到此为止，我不会再查。”

梁又菱愣了一下。

“那你还……”

“我不想让家丑外扬。”梁玉昌叹了口气，“闹大了对我没好处。股份大头还在我手里，公司还是姓梁。你走了，我正好把你弟扶上来。”

“梁玉昌。”梁又菱的声音发沉，“你这一辈子，什么都不在乎，就只在乎一个字：钱。”

“你懂什么？”梁玉昌冷笑，“没有钱，你以为你过得下去？”

“我过得下去。”梁又菱说，“你放心，我不用你的钱，也能过得很好。”

“那就别怪我没给你机会。”

“你从没给过我机会。”梁又菱说，“一次都没有。”

“就这样了？”我问。

“就这样了。”

“你不难过？”

“难过。”她说，“但我不后悔。”

我拉着她的手，用力握了握。

“走吧。”她说，“我想离开这里。”

“随便哪。”她说，“只要不在这座城市就行。”

我看着她疲惫的眼睛，心里一疼。

“我有一个地方。”我说，“很远，但很安静。”

“在哪？”

“南方，一个小镇。我小时候在那边待过几年。”

“那就去那里。”

我们收拾好了东西。东西不多，一个小行李箱，一个背包，还有那本日记和那张照片。

临出门前，梁又菱回头看了一眼我那间小屋。

“再见了。”她说。

“以后还会回来的。”我说。

“不回来了。”她说，“新生活，从今天开始。”

我拉着她的手，走下五楼。

楼下，彭姨站在那里，手里拿着一个信封。

“这是小姐让我交给您的。”她递给我，“夫人临终前交代过，一定要给您的。”

我打开信封，里面是一张银行卡，还有一封信。

梁又菱的妈妈在信里写道：“光霁，当你读到这封信的时候，我应该已经不在了。这辈子我最愧疚的事，就是没能当面告诉你，你是我的孩子。不是亲生的，但胜似亲生。你妈曾敏是我这辈子最好的朋友，你是我最牵挂的孩子。钱不多，但够你重新开始。孩子，去找属于你的幸福吧。”

我读着读着，眼泪就掉下来了。

梁又菱抱着我，什么也没说，只是抱得很紧。

我们坐上出租车，我报了那个小镇的名字。

车子启动，穿过这座城市的大街小巷。我看着车窗外的建筑飞速后退，心里忽然平静了。

梁又菱靠在我肩上，闭着眼睛。

“光霁。”

“我们能走多远？”

“一直走，走到不想走为止。”

“那如果我一直想走呢？”

“那我就陪你一直走。”

她攥紧我的手，我的心也跟着攥紧了。

外面的路很长，阳光很亮。好像一切都重新开始了。

我摸着口袋里那张旧照片，感觉那个女人一定在天上看着我，笑着。