黑龙江
唐素珍第一次注意到那声敲击，是在一个下着小雨的夜里。
老鸨手里拿着烛台，弓着腰，用另一只手的指节挨个敲地砖，每间房都要进，声音不大，但在夜里格外清晰。
咚咚咚，咚咚咚，一块一块往下推。
唐素珍那时才十四岁，刚被父亲卖进来没多久，对这个奇怪的动作只当是某种她看不懂的习惯。
她父亲抽大烟。
家里最后那点东西都换了烟土。
她被中间人领走那天，父亲没有送她出门。
民国年间，各地妓院里的女孩，有相当一部分都是这么来的。
鸦片贸易从十九世纪中叶就开始渗进中国的村镇，到了民国，吸食人口的规模已经是按百万计。
成瘾的男人会先典当家里的物件，田地，最后是人，女儿是最容易变现的。
妓院老鸨深知这条链子，专门在那些烂账缠身的人家里找货源，价钱压得很低，对方也没有讨价还价的余地。
唐素珍进来的时候，院子里大概有二十几个女孩，年纪大的也不超过二十五。
老鸨对她印象不错，因为她没有哭闹，没有寻死，只是沉默着接受了一切。
这种沉默有时候比顺从更让人省心，老鸨夸她识时务，偶尔碰到性情暴躁、出手重的客人，也会把她拦开，安排别人去应付。
不是因为心疼，就是不想坏一件卖得动的货。
这里认识了仙鹤。
两人差不多大，家境也差不多，都是因为父亲欠了烟债被卖进来的。
仙鹤比唐素珍多待了将近一年，脾气更硬，但对唐素珍说话很软，两人慢慢睡同一张床，换季的时候互相补衣服上的破洞，说的话外人也听不懂。
仙鹤告诉过她，她一直在攒钱，想着有一天能跑。
攒的方式是藏。
有个客人出手大，赏了她一叠银票，仙鹤没上交，找了个她自以为无人知晓的地方，把票压在了地砖下面。
老鸨那天晚上照例走那条路线，到仙鹤的房间，蹲下来敲了两下，停了。
唐素珍后来才弄清楚，那种敲击是有门道的，地砖下面是实心黄土，声音是闷的，但若是砖被动过、底下挖空，声音就会不一样，带一点空响。
老鸨做这行几十年，耳朵已经练出来了，基本不会听漏。
仙鹤的藏法没能骗过那双耳朵。
那天晚上的事，唐素珍没有全程看见，但她听见了。
皮鞭落下去的声音，还有仙鹤一声都没有求饶，那种沉默比哭更难受，唐素珍坐在自己的房间里，手指把被角拧成一股绳。
仙鹤死了。
死在那一夜，或者随后几天，唐素珍对细节的记忆已经变得模糊，她后来跟人说起这段往事的时候，只是说，那个姐妹，没了。
往后的日子她过得浑浑噩噩，不再有什么逃跑的念头，也不再觉得有什么值得期待。
她偶尔想，等自己染上什么病，说不定就可以离开了。
这算是她当时能想到的一种出路，实在不算出路。
1949年对这些女人来说是个分水岭。
新中国成立之后，各地开始系统性地关闭妓院，政策推进的力度在当时相当大，短短几年间，全国大多数城市的官方妓院都已停业，女性被送去进行劳动技能培训，重新安置。
唐素珍所在的那家院子，也在那波清理里被关停。
几百个女人走出来，站在院门口，很多人不知道往哪走。
唐素珍后来活到了很老，她的那段回忆是在晚年跟记录者口述的，说到仙鹤那段，她停顿了很久，最后只说了一句：她比我有骨气。
她没再补充别的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
