四川
在黑龙江街头，金发碧眼的人并不少见。他们操着一口地道东北话，在路边摊前讨论酸菜白肉还是锅包肉；若有人用俄语搭话，他们反而笑着回一句：“我们是中国人。”
这些人的祖先，正是百年前逃离俄国战乱的白俄难民。有人带着家族照片和旧勋章登上火车，有人穿着破靴子闯过冰天雪地，也有人曾经是军官、贵族和商人。最后，他们都成了同一种身份：流亡者。
20世纪初的俄国，沙皇统治已经摇摇欲坠。第一次世界大战加剧了经济崩溃，百姓生活困苦，社会矛盾不断积累。1917年二月革命推翻沙皇，临时政府接手后却没有解决战争、饥饿和土地问题，临时政府与苏维埃之间的冲突越来越激烈。
同年十月，列宁领导布尔什维克夺取政权。新政权试图清理旧贵族、地主、资本家和军官集团，反对者则组织起白军，与红军展开内战。战争持续多年，红军逐渐占据上风，白军不仅丢掉了军队，也失去了原本拥有的财富和地位，大批人被迫逃往国外。
1920年深冬，西伯利亚大铁路成了难民逃生的通道。大约20万至25万人挤进列车，穿过漫长雪原，向满洲里方向逃去。车厢里塞满了老人、妇女和孩子，食物短缺，空气污浊，许多人抱着仅剩的家当：几本旧书、一只银杯、沙皇时代的勋章，或者一张已经褪色的全家福。
抵达满洲里时，迎接他们的是零下数十度的寒风、陌生的语言和无法预料的未来。那时东北由张作霖控制，面对突然涌来的难民潮，他也清楚接纳意味着巨大的财政和社会压力。但在多方权衡后，张作霖还是签署放行命令，让这群走投无路的人进入中国。
哈尔滨很快成了白俄难民重新生活的中心。中央大街上出现了俄语招呼声，圣索菲亚教堂的钟声在寒冷空气中回荡。工程师、医生、教师、建筑师、音乐家和手工业者，都开始寻找谋生机会。
俄式面包房、列巴铺、餐馆和咖啡馆陆续开起来，红菜汤、俄式馅饼和酸奶油进入东北人的日常生活。俄文报纸、出版社和剧院也相继出现，格拉祖诺夫高等音乐学校培养了不少音乐人才，中国孩子还曾拜白俄琴师学习小提琴。那些在苦难中保存下来的文化，后来成了哈尔滨城市记忆的一部分。
但白俄群体并不是一张整齐的“异国名片”。其中一部分人只是普通百姓，只想找个地方活下去；另一部分却是溃败的白军，仍然幻想着有朝一日反攻苏俄。
最典型的人物是谢苗诺夫。1919年，他带着约1.2万名士兵盘踞满洲里，与日本势力合作，试图借助日军重返西伯利亚。白军一度攻占海兰泡、赤塔，还扬言打到伏尔加河，但红军反击后，日军撤退，谢苗诺夫只能再次逃回中国。
中国当局曾多次要求他解除武装。谢苗诺夫却反复拉起队伍，后来还在日本侵占东北期间为其效力。1945年9月，他在大连被捕并押往莫斯科，次年8月被执行枪决。这个结局，也说明白军难民中既有无辜逃难者，也有不甘失败的武装势力，不能混为一谈。
上海的白俄难民，日子同样不轻松。1922年12月5日，第一批难民乘船抵达上海。由于担心外交纠纷和租界秩序，上海方面一度不许他们下船，只提供食物等人道援助。船在港口停了37天，最终留下1200人。
几个月后，第二批难民抵达；再过三个月，又有一批人赶来。负责运送难民的舰长格列博夫一边安排人员悄悄上岸，一边疏通租界管理人员，前后让3000多名白俄难民留在上海。
所谓“白人在民国享受优待”，放在这些难民身上并不准确。他们没有国家撑腰，不懂中文，也缺少积蓄，只能从事最苦最累的工作。1925年前后工人运动频繁，一些白俄难民顶替了中国工人的岗位，引发“老毛子”的骂声。有人后来成为大学教师、艺术家，也有人沦为娼妓、小偷，命运差距非常大。
1925年，10名白俄难民到江苏江阴做生意，途中被土匪连人带货掳走，最终全部遇害。没有强大的祖国替他们讨说法，是这些流亡者最现实的悲凉。
还有一些白俄人沿陆路进入新疆，聚居在伊犁、塔城一带。部分哥萨克骑兵被编入归化军，分到土地和牲畜，就地安家。他们与当地人通婚，几代之后，欧亚面孔与中国生活方式自然地融在了一起。
1953年第一次全国人口普查时，散居在东北、新疆、内蒙古等地的华俄后裔被正式认定为俄罗斯族，成为中华民族大家庭的一员。内蒙古额尔古纳恩和乡的木刻楞房屋、东北街头的俄式建筑，至今还在讲述那段迁徙史。
从风雪中的闷罐列车，到今天用东北话讨价还价的俄罗斯族人，他们早已不是“暂住中国的白俄难民”，而是生于斯、长于斯的中国人。血缘可以保留记忆，真正决定归属的，却是一个人愿意把哪里当成自己的家。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
