网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

马尚龙:巴格达人的金银珠宝

0
分享至

来源:滚动播报

(来源:上观新闻)




自从2006年写了《上海女人》之后,我的写作轨迹几乎围绕于上海,写到上海,又必写到霞飞路淮海路。《上海女人》开首,是从淮海路瑞金路口的爱司公寓写起的,很多篇文章,写着写着不自觉又落笔在淮海路。

于是,有朋友问:“一直在写淮海路,是否可以这么说,你还是很留恋淮海路?”还有朋友私底下更短兵相接地问我:“搬离淮海路,你后悔过吗?”

我也不止一次问过自己,却一直无法回答自己。假如二十多年前我手头很富裕,买新房可能不至于弃旧居。世界上许多事情,虽是偶然和偶然的偶然,但是叠加在一起却总有必然的绳索,绑着自己。

我以趴晒台俯瞰式的观察看自己。我写《上海女人》是在搬离淮海路3年之后,用3个月一气呵成的。我所有写上海写淮海路的书,都是搬离淮海路之后出版的。


搬离淮海路和写淮海路是什么关系?我自己也不知道。

似乎有点像是斯诺克规则。15个红球和6个彩球,每打进一个红球,可以打一个彩球,而后被打进袋的彩球归位;很像是在重复;直至将15个红球打尽,只剩下6个彩球,被打进袋里的彩球不再归位,清盘为止。复盘时一定会觉得,斯诺克的每一个球,都从不重复。

住在淮海路的47年,似乎都在重复,飞霞别墅的日子过得久了,也无新意可言。但离开之后细细想想,每一天都有各自的标签,连趴晒台的乐趣,都从来没有重复过。

但是我仍旧梳理不出搬离淮海路和写淮海路是一种什么关系。

直至有一次,看到余华接受采访时说了一段话,答案有了。我岂敢自比余华?但是道理是一样的。

记者问余华:“你离开家乡在北京生活了那么多年,为什么你的小说背景都是浙江家乡?”

余华没有直面记者的问题,而是讲了《一千零一夜》的故事。有个巴格达人梦中得到指点:财富在开罗。他就跑去了开罗;没找到财富,却遇到了开罗警察,问他为什么要跑到开罗?巴格达人说到了自己的开罗财富梦。开罗警察嘲笑他:我还梦到巴格达有金银珠宝呢,连在什么地方都知道。巴格达人又回到了巴格达,按照开罗警察梦中的路径去找,找到的居然是自己家的院子,果然挖到了大量金银珠宝。


金银珠宝就在你的家里,但是你只有离开家后才明白。

搬离了淮海路,我得以拉开物理距离看淮海路看飞霞别墅,和我以前感受的淮海路飞霞别墅不一样。它是立体的,有肌肤有毛细血管,有灵性。我写到过“四维淮海路”,第四维,是久住淮海路、打通了“任督二脉”之后看到的淮海路。

淮海路和飞霞别墅,是我的“上海树”。我此生的世界观、人生观、价值观,是在淮海路、飞霞别墅形成并且固化的;20年写上海、写淮海路,细细究来,原点是在飞霞别墅。47年旧居生活的点点滴滴,已然是我“上海树”的一片片叶子,“上海树”给我带来了一生的超值享受。我把我的“上海树”比喻为我的金银珠宝,或者是我的金库,一点不过分。

如果还真是回到淮海路,就像巴格达人回到自己家里,不是更好吗?

我不迷信,也不神神叨叨。在20年写上海、写淮海路时,分明是有两个我合力并存。一个我,是写上海、写淮海路的马尚龙,另一个我,是47年住在飞霞别墅1号4楼的阿龙。精神的自我,是可以任意穿越的。我搬离了淮海路,但是我没有失去淮海路。马尚龙和阿龙两个角色,配合默契,切换自如。

因为我记性好,阿龙也就很活络,至今可以在淮海路甚至飞霞别墅“随风潜入夜”地走进走出。阿龙无所不在,无所不至。阿龙晓得从1号后门进去到4楼,楼梯有52格,一共要转6个弯;阿龙晓得,飞霞别墅陆家阿娘,矮平房麻皮阿娘,白俄拉夫罗夫,圣约翰姜家伯伯,还有自己的女同学……阿龙晓得趴晒台还有许多秘不可宣的乐趣。阿龙还晓得淮海路上王丹凤拍《女理发师》,还晓得淮海路上的东京银座。阿龙不是“万宝全书缺只角”,而是“万宝全书一只角”,这只角,是淮海路。很不小的角了。

淮海路是物理存在,淮海路还有精神存在,是它的调性。不在于是否住在淮海路,而在于是否和淮海路的调性匹配。“主要看气质”,很有道理。

原标题:《马尚龙:巴格达人的金银珠宝》

栏目编辑:华心怡 文字编辑:吴南瑶 王瑜明 题图来源:IC photo

来源:作者:马尚龙

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
一男子闯入动物园老虎活动区域后遇袭身亡,园方:涉事东北虎目前“安全健康,不会被实施安乐死”

一男子闯入动物园老虎活动区域后遇袭身亡,园方:涉事东北虎目前“安全健康,不会被实施安乐死”

都市快报橙柿互动
2026-10-12 16:08:50
李昊转会新进展!记者爆料:谈判接近完成,并非五大豪门

李昊转会新进展!记者爆料:谈判接近完成,并非五大豪门

看尽人间百态
2026-10-12 19:00:39
阿卡:我和郑钦文教练关系很好,中网绝不会是她最后一个大赛冠军

阿卡:我和郑钦文教练关系很好,中网绝不会是她最后一个大赛冠军

懂球帝
2026-10-13 00:36:12
“出生2月就坐宝马X5”火了,不恋爱脑的家长,才能托举美好未来

“出生2月就坐宝马X5”火了,不恋爱脑的家长,才能托举美好未来

世界圈
2026-10-12 10:03:09
454:86,欧洲议会通过反华报告,中欧关系迎来新挑战,中方奉陪到底

454:86,欧洲议会通过反华报告,中欧关系迎来新挑战,中方奉陪到底

麓谷隐士
2026-10-12 00:05:07
59分钟6比1、6比2:2号种子横扫头号种子夺冠

59分钟6比1、6比2:2号种子横扫头号种子夺冠

日常碎碎念啊
2026-10-12 00:25:51
胆太肥了!英国男子翻进虎舍,手指东北虎喊“Stop”,却当场身亡

胆太肥了!英国男子翻进虎舍,手指东北虎喊“Stop”,却当场身亡

万象硬核本尊
2026-10-12 12:49:42
美国国会阻击特朗普!誓言将禁止购买俄罗斯石油

美国国会阻击特朗普!誓言将禁止购买俄罗斯石油

项鹏飞
2026-10-12 20:26:11
单刀选择自己射门!科曼因没传给 C 罗被网暴,足坛争议炸锅

单刀选择自己射门!科曼因没传给 C 罗被网暴,足坛争议炸锅

刘哥谈体育
2026-10-12 17:55:28
消失12年后,56岁周杰现状曝光,每天只吃一顿饭,至今未婚未育

消失12年后,56岁周杰现状曝光,每天只吃一顿饭,至今未婚未育

娱妮啵啵啊
2026-10-10 15:03:44
郑钦文中网夺冠,最大赢家不是教练、父母,而是与白富美联姻的他

郑钦文中网夺冠,最大赢家不是教练、父母,而是与白富美联姻的他

白面书誏
2026-10-12 12:59:19
83岁歌手复出仅唱两首被叫停,刚扛过肺癌又倒下

83岁歌手复出仅唱两首被叫停,刚扛过肺癌又倒下

娱圈观察员
2026-10-11 03:24:35
苹果又一款新机官宣:10月16日,正式预购

苹果又一款新机官宣:10月16日,正式预购

T科技衍生
2026-10-13 00:29:47
3年赚4.74亿!郑钦文每天开销5万多,中网夺冠奖金上缴中网协85万

3年赚4.74亿!郑钦文每天开销5万多,中网夺冠奖金上缴中网协85万

侃球熊弟
2026-10-13 00:36:12
冷空气即将登场,北京先下雨后刮风

冷空气即将登场,北京先下雨后刮风

北青网-北京青年报
2026-10-12 17:12:53
11.78万起!丰田突然官宣:新车正式交付

11.78万起!丰田突然官宣:新车正式交付

高科技爱好者
2026-10-13 00:24:20
12年过去了,我们为什么一直找不到MH370?接近真相最合理的解释

12年过去了,我们为什么一直找不到MH370?接近真相最合理的解释

旧史新谭
2026-10-11 16:12:02
事业没了、婚也离了,被封5年后赵薇再曝近况,瘦到脱相不敢认

事业没了、婚也离了,被封5年后赵薇再曝近况,瘦到脱相不敢认

阿讯说天下
2026-08-30 06:10:34
赛力斯,涨停

赛力斯,涨停

第一财经资讯
2026-10-12 14:44:47
向太爆料:文章和马伊琍的离婚瓜,居然还有完全不一样的版本?

向太爆料:文章和马伊琍的离婚瓜,居然还有完全不一样的版本?

四海神君
2026-10-12 07:00:16
2026-10-13 01:12:49
新浪财经 incentive-icons
新浪财经
新浪财经是一家创建于1999年8月的财经平台
5019096文章数 9760关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

北京CBD多了一座“水润”地标!福斯特事务所设计

头条要闻

中埃空军联训细节披露:超视距空战歼-16战机4对6

头条要闻

中埃空军联训细节披露:超视距空战歼-16战机4对6

体育要闻

一周吃6顿披萨的胖子,也能单防姆巴佩?

娱乐要闻

张艺谋身体状况曝光 陈婷不再顾及体面

财经要闻

尊界,是江淮的救命车还是失血引擎?

科技要闻

尊界:10月底确认制动踏板支架升级方案

汽车要闻

小鹏G9L巴黎车展全球上市 法国市场售价74990欧元起

态度原创

房产
教育
旅游
时尚
艺术

房产要闻

等了半年!今年海口最值得期待的新盘,即将亮相!

教育要闻

总数均居全省第一!南京市教育局最新发布!

旅游要闻

风格各异的北京胡同漫步路线 总有一款打动你

除了风衣,现在最时髦的外套一定就是它了

艺术要闻

北京CBD多了一座“水润”地标!福斯特事务所设计

无障碍浏览 进入关怀版