买单时，隔壁桌20多人喝了30瓶好酒，服务员却把30万账单递给我，我没说话，掏出手机当着所有人的面，按下了110

服务员把账单往我面前一搁，说先生您这桌三十万。

包间里二十多双眼睛齐刷刷转过来，我听见有人倒吸气。

孙龙在隔壁桌站着，双手插兜，目光躲闪。

门口那个胖子点了一根烟，靠在门框上看我。

我没去碰那张账单，从裤兜里掏出手机，压着嗓子对服务员说：你再说一遍，多少钱？

没人答话。

我低头按了三个键，屏幕亮着，那个号码我闭着眼都不会按错。胖子把烟头掐了，朝我走过来。我把手机举到耳边，说：喂，我要报警。

01

那天下午，我在菜市场门口碰见了孙龙。

我提着一兜子菜，正准备回家。一个穿夹克的男人突然喊我名字，声音又大又热络，跟见了亲人似的。我扭头看了半天，才认出是孙龙。

二十多年没见，老了不少。

头发白了一半，脸倒还是那张脸，眉骨高，眼角往下耷拉，笑起来的时候显得格外热诚。

他站在卖橘子的摊子旁边，左手拎着一箱奶，右手伸过来，一把攥住我的手，使劲晃了两下。

“老何，你他妈还是老样子，一点没变！”

他嗓门大，旁边卖菜的大姐都朝这边看。我抽回手，笑了笑：“你来城里办事？”

“办什么办，我回来有几天了，到处找你。”孙龙把那箱奶往我怀里一塞，“走，找个地方坐坐，二十多年没见，你不得请我喝一杯？”

我低头看看那箱奶，又看看他身上的夹克和脚上锃亮的皮鞋，心里有些意外。

当年在水库边上，我跟孙龙都是光着膀子下河摸鱼的穷小子。

一个暑假过去，两个人晒得跟泥鳅似的，他妈追着打他，说他一天到晚不落屋。

他拉着我往玉米地里钻，两个人蹲在那里笑得上气不接下气。

那都是四十年前的事了。

我找了家路边的面馆，要了两碗牛肉面。

孙龙一边吃一边说这些年的事。

说他后来出去闯了，在省城做建材生意，赚了点钱，买了个门面，前两年又添了辆宝马。

他说得眉飞色舞，手指头在桌面上敲着，像是在弹琴。

我听着，偶尔附和两句。

“你现在怎么样？”他忽然问，“听说你在汽修厂干了三十年，退休了？”

“退了。”我说，“一个月三千来块退休金，够花。”

孙龙放下筷子，目光有些复杂地看着我：“老何，你还记不记得那年夏天，咱们在水库边上玩水的事？”

我端着碗的手微微一顿。

“你那腿抽筋了，差点沉底。”孙龙说，“我游过去把你拽上来的，你趴在那吐了半天的水，我蹲在旁边骂了你半天。”

“记得。”我说。

我怎么会不记得呢。

那天太阳白晃晃的，我呛了一肚子的水，觉得天旋地转。

孙龙满脸是水珠子，蹲在我旁边，一边喘一边骂我。

他的声音很大，可他拽我的那只手一直都在发抖。

后来他妈知道了这事，专门跑到我们家来，送了一篮子鸡蛋，我妈推辞不过，最后收了。

那个年代，一篮子鸡蛋就是天大的情分。

这些年来，每次想起这事，我心里都记着孙龙的好。

我这个人没什么大本事，就一条命，他要是真有什么难处，我不能袖手旁观。

可我也说不清为什么，今天坐在这面馆里，看着他一口一个“老何”，总觉得有些别扭。

他说话的时候，那双眼睛一直在打量我，像是在揣摩什么似的。

吃完了面，孙龙抢着把账结了。他站在门口，拍了拍我的肩膀：“老何，过两天我张罗一场老同学聚会，在福满楼。到时候你可一定得来。”

我说：“算了，我这人不爱凑热闹。”

孙龙的脸色变了一下，但很快又堆起笑容：“怎么，混得不行，不好意思见老同学？”

这话说得有点扎耳。我看了他一眼：“我有什么不好意思的？”

“那你怎么不来？”孙龙拉着我的胳膊，语气里带着几分恳切，“老何，实话说吧，这么多年没见，我是真想你们了。当年咱们班那帮人，现在都一个个散在各地，我废了好大劲才找齐了几个，你要是不来，这聚会还有什么意思？”

他说这话的时候，眼睛里确实有些东西在闪。我不知道那是什么，也说不出来。

我沉默了一会儿，说：“再说吧。”

回家的路上，我脑子里翻来覆去想的都是那年夏天的事。

孙龙在水里抓住我的那种感觉，那只手的力气很大，抓着我的胳膊往岸上拖。

我从水里出来的时候，嘴里全是泥腥味，孙龙的脸涨得通红，眼睛里全是血丝。

他救过我的命。

晚上，我正在客厅看电视，手机接连响了好几声。

我拿起来一看，全是陌生号码的短信。

第一条是以前的老同学陈长顺发来的：“老何，孙龙说你要来聚餐？太好了，咱们得有二十年没见了。”

第二条是许大勇：“老何，孙龙那个聚会你去不？他让我一定把你叫上。”

第三条是一个我没存名字的号码：“何政，我是老班长刘本发。孙龙说你在城里，给个面子，过来聚聚。”

我一条一条看完，心里像压了一块石头。孙龙这哪是在请客？这是在找人围着我施压。他为什么非要让我去？

我抽了半根烟，坐在沙发上，把手机翻来覆去地看了好几遍。

最后，我叹了口气。

怎么说，那条命是他救的。

我掏出手机，给他回了一条消息：“行，我去。”

02

福满楼在城东，门脸气派，门口站着两个穿红旗袍的迎宾姑娘。

晚上五点多，天还没黑透，门前已经停了一排车。

孙龙的宝马和大门口最显眼，车头擦得锃亮。

我到的算早的。

包间里已经坐了七八个人，围在一桌嗑瓜子喝茶。

我扫了一圈，认出几张老面孔。

陈长顺在，许大勇在，还有一个以前跟我们一起坐后排的老同学，好像是叫李铁柱。

十来年没见，大家都变了样，头发白的白、秃的秃，跟当年完全对不上号。

我挨个打着招呼，坐下来，心里却暗暗数了一遍在座的人。

七八个老同学，还有两桌面生的面孔。

穿花衬衫的、穿皮夹克的，手腕上挂着粗金链子，说话嗓门大，烟一根接着一根抽。

包间里烟雾缭绕，我坐了一会儿，眼睛被熏得发酸。

孙龙在门口招呼人，忙得脚不沾地。见了我，他一把拽住我的胳膊，往正对大门的位子上按：“老何，今天你是主宾，坐这。”

“别整这些虚的，坐哪儿不是吃饭。”

孙龙给我倒了杯茶，压低声音：“老何，实不相瞒，今天这顿饭，我还真有点事想请你帮忙。”

我端着茶杯的手顿了一下：“什么事？”

“等会儿散了再说。先吃饭，先喝酒。”孙龙把话头掐了，起身去迎刚进门的客人。

我看着他的背影，心里犯起了嘀咕。什么忙，不能私下说，非要摆这么大一桌？

人陆续到齐，四张桌子坐得满满当当。

孙龙叫服务员上菜，凉菜先上，酱牛肉、白切鸡、凉拌海蜇、糖醋萝卜皮，摆了一桌子。

接着热菜一道一道往上端，红烧海参、清蒸石斑、蒜蓉大虾、佛跳墙。

每一道都是硬菜。

我心里算了一遍，光这四桌菜，没有七八千下不来。再加上酒水，这一顿饭怕是要花两万往上。

孙龙拧开一瓶洋酒，先给我倒了满满一杯，然后站起来，端着杯子，扯着嗓子喊：“各位老同学，各位朋友，感谢大家今天赏脸。我先走一个，大家随意！”

他一仰头，把杯子里的酒干了。

所有人都站起来，碰杯，仰头干了。

我也跟着喝了一口。

洋酒的味道冲鼻，呛得我咳了两声。

孙龙在旁边笑：“老何，不行啊，当年在水库边上一口气能灌一瓶啤酒的人，今天怎么了？”

“老了，不中用了。”

“这才哪到哪。”孙龙一边说，一边又给我满上，“难得高兴，放开喝。”

桌上的菜越上越多，空酒瓶越垒越高。

孙龙满场转着敬酒，跟这个碰一杯，跟那个说几句笑。

那个穿花衬衫的胖男人也端着杯子凑过来，往我杯子里倒了大半杯，操着一口分辨不出是哪里的口音：“何老哥，头回见面，兄弟敬你一杯。”

我正要端杯子，他补了一句：“我干了啊。”

仰头，一杯下肚。我看了看那杯酒，又看了看他那张笑眯眯的脸，低头抿了一口。胖男人端着空杯子站在那里，嘴角挂着笑，那眼神让我不太舒服。

我搁下杯子，说：“我量浅，喝多了不好。”

胖男人没有接话，拍了拍我的肩膀，回到自己那桌去了。

我注意到他没有坐回自己的位子，而是走到门口，跟一个靠在墙上的黑脸男人耳语了几句。

那黑脸男人朝我这边看了一眼，又挪开视线。

我心头一跳。

03

到了七点多，桌上已经开了六瓶洋酒。

孙龙的脸喝得红扑扑的，说话舌头有些大，但还在不停地招呼服务员上酒。

我粗略算了一下，光酒钱，起码一万出头。

再加上满桌的菜，这一顿饭下来，怎么也要两万。

我心里越来越沉。孙龙再有钱，也不至于这么糟蹋。他这么搞，到底图什么？

我起身去了趟洗手间。

福满楼的走廊很长，拐了两个弯才找到。

出来的时候，我特意绕了一下，经过前台，看见墙上挂着营业执照。

我停下来看了两眼，法人代表那栏写着两个字：宋睿。

不是孙龙。

我记住这个名字，往回走。

推门进包间的时候，孙龙正站在我椅子旁边，手里拿着一份单子。

见我进来，他几步迎上来：“老何，你来得正好。这是酒水确认单，你帮我签个字。”

我接过来扫了一眼，上面印着一长串密密麻麻的品名和数字。

最下面那个合计金额，让我整只右手不自觉地攥了一下。

我指着那个数字问：“这是今晚喝的？”

孙龙点头：“饭店要求包席签字确认，就是走个流程。”

我说：“你请的客，你签就行。”

孙龙压低声音：“老何，你不知道，这单子回头我要拿去报销的。我是经办人，我再签字不合适。你是主宾，你签了，回头我走账方便。”

我总觉得哪里不对。吃个饭，为什么要签酒水确认单？为什么这笔账要走公账？孙龙在搞什么名堂？

我把单子搁在桌上：“孙龙，你实话告诉我，这顿饭到底是谁请？”

孙龙的脸色变了变，但很快又堆起笑：“当然是我请啊，老何你想哪去了？这不是单位那边有点账要处理嘛，你签个字就行，不会让你掏钱的。”

我盯着他的眼睛。他也盯着我的，那双眼睛里有一丝我看不透的东西。我心里那股不安越来越重。他越催着让我签，我越不想签。

正在僵持的时候，那个穿花衬衫的胖子端了两杯酒过来。一杯白的，一杯清水。“老哥，刚才我干了，你没干，这杯补上。”他把白酒递到我面前。

我看着那满满一杯白酒，说：“我真喝不了。”

“不给我面子是不是？”胖子的脸上还挂着笑，语气却有些不对劲了，“老孙请客，你是主宾。主宾不喝，是不给老孙面子，还是不给咱们这些朋友面子？”

他话里有话。

我盯了他两眼，余光扫到门口。

那个黑脸男人已经站直了身体，两只眼睛直直望着这边。

我深吸一口气，接过酒杯，喝了一小口。

辛辣的液体顺着喉咙滑下去，胃里烧得发烫。

胖子这才满意地点点头：“这就对了嘛。”

他回去以后，我坐在那里，手心全是汗。

我掏出手机看了一眼时间，八点过一刻。

又看了一眼孙龙，他正坐回对面那桌跟人划拳，笑得很大声，好像刚才什么都没发生过。

我低下头，点开微信，给侄子何家豪发了一条消息：“家豪，明天你来家里一趟，叔有事跟你说。”发完锁屏。

何家豪是我哥的儿子，从小跟我亲。

他要是收到消息，应该能明白我不是真想叫他来家里。

我把手机揣回兜里，端起茶杯，喝了一口已经凉透的茶，费力咽了下去。

这顿饭，吃到现在，我一口菜都没夹。

桌上的菜换了三茬，酒开了六瓶，我碗里的酱牛肉还是一整块，筷子都没动过。

04

九点多的时候，桌上的酒瓶已经排了一排。

我数了一下，光我看见的，洋酒开了十一瓶，另外还有几瓶白酒。

那几桌我不认识的人不怎么吃菜，烟抽得凶，说话声音大，但聊的都是些有的没的。

他们的视线时不时从我身上扫过。

我越来越坐不住了。

我放下筷子，对旁边的人说：“我去透透气。”刚站起来，门口那个黑脸男人就朝我走过来：“大哥，菜还没上完呢，急什么？”

“我去趟洗手间。”

“洗手间在里面。”他伸手朝走廊指了指。

我只好顺着走廊往洗手间的方向走。

路过一扇包间的门，门虚掩着，我无意中瞥了一眼，里面坐着五六个人。

桌上摆着菜，但都没怎么动。

坐在正位的是一个四十来岁的男人，板寸头，手里夹着一根烟。

他正好抬起头，跟我目光对上了。

他没有说话，只是冷冷地看着我。

我加快脚步，走进洗手间。

关上门，靠着墙站了一会儿，后背全是汗。

从踏进这扇门开始，每一个环节都透着一股不对劲。

我活了大半辈子，虽然没什么大本事，但见过的坑比有些人走过的路还多。

今晚这场饭局，从我坐下的那一刻起就已经失控了。

我打开水龙头，洗了把脸。

水很凉，打在脸上，那股寒意顺着皮肤渗进去，让我的脑子清楚了些。

我拿出手帕纸擦干净脸，抬头看镜子里的自己。

镜子里的那张脸干瘦，发灰，额头上全是汗。

我深吸了三口气，把那股堵在胸腔里的气硬压下去。我当过侦察兵。越是这种时候，越不能慌。

我推门出去，回到包间。

刚坐下，那个瘦瘦的服务员端着一盘果盘过来。

他侧身放盘子的时候，嘴唇几乎贴着我的耳朵，极轻极快地说了一句话：“叔，一会儿千万别碰那张单子。”

我的身子僵了一下。再看时，他已经端着空托盘走出去了。

我坐在椅子上，心跳声擂鼓一样敲在胸腔里。他说的是什么单子？是孙龙刚才让我签的那张酒水确认单？还是别的什么？

我端茶杯喝了一口水，觉得手有些发颤。

孙龙正坐在对面那桌，跟人聊得起劲，根本没有注意到我。

我放下茶杯，把目光收回来，看着自己面前那双没动过的筷子。

快散席的时候，我又去了一趟洗手间。

走廊里没有别人。

我刚走到拐角，那个瘦服务员正站在那里，像是专门在等我。

看见我，他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，塞进我手里，低声说了一句：“叔，快走吧。”然后快步走开了。

我攥着那张纸，走进洗手间的隔间，关上门，展开纸条。

纸上歪歪扭扭写着一行字：这桌是给你设的局。单子是三十万。酒是假的。他们分了钱就跑。快走。

我盯着那张纸条看了很久，上面的每个字都认识，连在一起却那么不真实。

三十万。

我辛辛苦苦半辈子，攒下的存款也不过六万出头。

三十万，把我这把老骨头拆了卖也凑不出这个数。

我把纸条撕碎，扔进马桶，按了冲水，看着碎片打着旋消失在水流里。门外有脚步声传来，有人敲了敲隔间的门：“何大哥，你没事吧？”

是那个黑脸男人的声音。

我没答话，又按了一下冲水钮。

隔了几秒，脚步声远去。

我推开门，走到洗手台前，看着镜子里自己的脸。

那双眼睛在镜子里面看着我，眼神里有恐惧，但更多的，是一种说不清道不明的凉意。

我洗了把脸，直起身来。

不能慌。

那个年轻服务员冒着风险把消息传给我，不是为了让我在这个隔间里吓得尿裤子。

我现在手里有这张纸上的消息，比刚才两眼一抹黑要强。

我理了理衣领，推门出去。

05

回到包间的时候，所有人都已经落了座。

桌上残羹剩饭一片狼藉，酒瓶子横七竖八倒着，浓烈的酒气混着烟味熏得人脑仁疼。

孙龙靠在椅背上，脸红得发紫，见我进来，招了招手：“老何，你跑哪儿去了？我还以为你走了呢。”

我在他旁边坐下来。

桌子上，那份酒水确认单还摆在我面前。

孙龙看了一眼单子，又看了一眼我：“老何，刚才我说的事，你再考虑考虑？就是签个字的事，不碍事的。”

我没有搭话。

他的目光一直在我脸上转，我感觉得到。

他这个时候还在催着签字，已经没有什么好怀疑的了。

我不是他请来的老同学，我是他挑中的冤大头。

就在这时，孙龙的手机屏幕亮了。

他低头看了一眼，手指快速点了两下，又锁了屏。

他以为我没有留意，但我当过侦察兵。

屏幕上跳出来的备注名是“宋总”，消息内容只有一句话：“一切顺利？”

孙龙没有回了条消息。我没看见他打了什么字，但他发完之后，脸上露出一丝几乎让人察觉不到的笑意，像是松了口气。

我端起茶杯喝了一口水。

茶凉透了，入口又涩又苦。

我放下杯子，目光扫过包间门口。

黑脸男人还在那里，靠在墙上，手里掐着一根没点着的烟。

胖男人坐在对面那桌，翘着二郎腿，正跟旁边的人低声说着什么。

我看了一眼手机上的时间：九点四十分。

我解锁手机，打开微信，找到何家豪的名字。

我哥走得早，家豪从十二岁起就跟在我身边。

那孩子警校毕业，分配到城南派出所当辅警。

我没有多想，直接打了一段字发了过去：“家豪，我在城东福满楼吃饭。九点四十五，你帮我报警，说这里有人设局诈骗，金额巨大。我这边手机不方便说话。别回，直接报。”

发送。删除。锁屏。

我端起茶杯，又喝了一口凉水，没滋没味的。

孙龙在那边跟人划拳，声音很大，笑声很响。

我望了一眼门口，黑脸男人掐了那根烟，换了一根新的。

那个瘦服务员一直没有再出现过。

九点五十分的时候，孙龙终于站起来，拍了拍巴掌：“行了，各位老同学，朋友们，今儿就吃到这儿，大家都辛苦了。散了吧！”

人们纷纷起身，三三两两往门口走。

有人跟孙龙握手道别，有人吆喝着下次再聚。

我也跟着站起来，拉了拉衣摆。

孙龙从人群中挤过来，一把搂住我的肩膀：“老何，别急着走，我跟你再聊两句。”

他把我拉到一边，压低声音：“刚才在饭桌上人多，我没好意思开口。老何，实话说吧，我最近摊上点事，周转不开。想跟你借点，不多，十五万。等我把手头那笔货款收回来，立马还你。”

我看着他的脸，什么都没说。

酒把他的脸烧得通红，但那双眼睛，在暗处亮得吓人。

四十年前那个从水里钻出来，拉着我的手往岸上游的年轻人，跟眼前这个人已经完全对不上了。

我说：“十五万，我拿不出来。”

孙龙的脸色一下子沉了。

他盯着我看了两秒，嘴角抽动了一下，像是想再说什么。

但最终，他只是扯出一个难看的笑容，说：“行，那就算了。回头等你有办法了再说。”

他说完这句话，转身朝门口走去。走到门口时，那胖子凑到他身边，两人低声说着什么。我听见了“敬酒不吃吃罚酒”几个字。

我站在原地没动。

包间里已经空了，只剩我没有走。

我站在空荡荡的桌子旁边，看着满桌的残羹冷炙，心里慢慢、慢慢变得一片寂静。

这时候，一个服务员从门外走进来，是那个瘦瘦的年轻人。

他看了我一眼，又看了看门口方向，快步走到我面前，低声说了一句：“叔，他们去叫人了。你快走。”

我没有走。

我说：“孩子，谢谢你。你叫什么名字？”

他愣了一下，低声说了两个字：“小刘。”然后转身快步走了出去。

我站在那里，深深地呼了一口气，慢慢把手机从裤兜里掏出来，握在手里。

包间的门是敞开的，走廊里传来错乱的脚步声。

我抬起头，看见孙龙从走廊尽头走回来。

他身后跟着那个胖男人、黑脸男人，还有另外几个我不认识的面孔。

他们堵在包间门口，把门堵了个严严实实。

我手里攥着手机，站在桌边，与他们对视着。

06

服务员是跟在那群人后面进来的。

一个穿着黑色制服的领班，三十来岁的女人，手里端着一个托盘。

托盘上放着一叠纸。

她走到我面前，没有看任何人，声音不高不低地说：“先生，您这桌一共消费三十万零八千，麻烦您现在结一下。”

包间里安静极了。走廊里有别的客人经过，脚步放慢了一些，往里面张望了一眼，又赶紧走开。

我没有说话。也没有去接那张账单。

孙龙站在门口，双手插在裤兜里，脸上挂着一副我看不透的表情。

胖男人把门堵了一半，手里点着一根烟，慢悠悠地吐出一口烟雾。

黑脸男人站在他身后，两只眼睛钉子似的钉在我身上。

“先生？”领班的声音又响起来，比刚才高了一度，“三十万零八千，刷卡还是付现金？”

我还是没说话。

我低头看了一眼那张单据，白纸黑字，密密麻麻地打印着一串数字。

合计金额那一栏，打印着整齐的几个数字：308000。

我看了大概三秒钟，然后伸手，当着所有人的面，把那张单子翻转过来，盖在托盘上。

领班愣住了。

我听见孙龙吸了一口气。那口气很轻，但在这么安静的包间里，听得一清二楚。

我从裤兜里掏出手机。

所有人的视线都集中在我那只手上。

我慢慢抬起手，让手机屏幕亮起来，在所有人面前，一个键一个键按下了那三个数字。

那个号码，我这辈子没按过，但这辈子都不会忘记。

胖男人像是反应过来了。

他把烟头往地上一摔，骂了一句脏话，冲过来想抢我的手机。

我往后撤了一步，同时左手抄起桌上那只不知道装了什么汤的碗，连汤带碗砸在他胸口。

汤是凉的，泼了他一身。

他整个人往后一仰，撞在身后的椅子上，绊了个趔趄。

黑脸男人也要冲上来。我在他扑到面前之前，把手机举到耳边，开口说话了。我的声音很稳，连我自己都觉得意外。

“喂，我要报警。”我说，“城东福满楼饭店，大厅往里走第二个包间，有人设局诈骗三十万，现场二十多个人。对，我现在就在现场。我的名字叫何政。”

包间里彻底安静下来了。

所有人都站在原地，一动不动。

窗外街上的汽车喇叭声从很远的地方传来，但那声音仿佛隔了好几层厚厚的被褥。

孙龙的脸色在灯光下一点一点地变白，像是被人慢慢抽掉了脸上的血色。

胖男人站在那里，浑身上下滴着汤汁，张着嘴，像一个还没回过神来的木偶。

领班端着托盘站在那里，进也不是退也不是。我挂了电话，看着他们，然后慢慢把手机收回了裤兜里，拉了拉衣角，坐在了椅子上。

我说：“账单你们先放桌上吧。等警察来了，一起看。”