一个曾经坐拥万亿资产、连着几年霸榜"中国首富"的人,最后落得个无期徒刑、剥夺政治权利终身、个人财产全部没收的下场。2026年8月20日上午,广东省深圳市中级人民法院一纸判决,把许家印彻底钉在了地产泡沫破裂的耻辱柱上——非法吸收公众存款、集资诈骗、违法发放贷款、欺诈发行证券、职务侵占……八项罪名叠加,恒大集团被罚88.2亿元,恒大地产被罚70亿元,光罚金就超过158亿元。
![]()
可如果只把这场崩塌看成一个人的贪婪或者一家公司的烂账,那就把故事讲浅了。恒大能从一家名不见经传的广州小地产公司膨胀成横跨内地和港股的巨兽,背后不是许家印一个人在跳舞。
港圈里那句流传多年的老话——"许家印背后有三个靠山"——今天再翻出来品,滋味格外复杂。三根柱子,一位早已长眠,一位病榻多年、坐着轮椅出门,还有一位在牢里等着服完终身监禁的刑期。三个人身份都不寻常,节奏也格外巧合,几乎每倒下一根,恒大就要抖一次。
![]()
先从最难替代的那一位说起。刘连舸这个名字,中老年朋友可能不太熟,但放在金融圈里,那是握着"水龙头"的人。他从央行系统一路做上来,进出口银行行长、中国银行行长、中行党委书记兼董事长,管着国有大行几万亿的信贷盘子。
搞地产的都懂一个道理:地能不能拿到,是政府点头;房能不能卖出去,是市场脸色;可中间那段——从拿地到盖楼、到资金周转——全靠银行给不给钱。刘连舸在位那几年,中行对恒大及关联项目的授信额度,在几大国有行里排前列。有了这条线,其他大行也跟着放心跟进,恒大的高周转模型才转得起来。
![]()
结果这条线出事了。中央纪委2023年3月官宣他被查,同年10月被"双开"。检方指控的数字很扎眼——受贿1.21亿余元,违法发放贷款高达33亿余元,造成特别重大损失。
2024年11月,济南中院一审宣判,死刑缓期二年执行,两年期满减为无期后终身监禁、不得减刑假释,加上违法发放贷款罪的十年,数罪并罚。这个量级的判罚,在国有大行"一把手"里属于顶格。
金融通路一堵,恒大内部那个"借新还旧、以债养债"的高周转就转不动了。2021年下半年境外债集中违约,2024年1月香港高院颁令清盘,2025年8月中国恒大在港交所摘牌退市——这一连串多米诺,起点其实就在信贷阀门被拧死的那一刻。
![]()
再看第二根柱子,郑裕彤。这位名字港澳老一辈几乎人人知道,周大福珠宝、新世界发展的创办人,妥妥的"香港四大家族"里的老爷子。2008年恒大第一次冲刺港股上市,恰好撞上全球金融危机的余波,招股书发出去就没了下文,账上资金紧到什么程度,业内至今还有各种传闻。
关键时刻是郑裕彤出的面。他牵头拉上刘銮雄、张松桥等港圈熟人凑基石认购,硬把这单IPO续了命。2009年11月恒大终于敲钟,郑家依旧以基石身份站台。这一步走通之后,恒大在境外的融资通道等于被打开了半扇门,美元债、可换股票据、优先票据一路发。
在香港这种讲人脉、讲信誉的地方,郑裕彤三个字几乎相当于一张背书。许家印从内地民企老板身份,慢慢挤进港澳富豪的饭局圈,赛马会、慈善晚宴常见他,跟四大家族的成员维持着体面的往来。这层关系对境外机构评估恒大信用,有说不出口但确实存在的加分。
![]()
2016年9月,郑裕彤在香港病逝,享年91岁。港澳工商界大批人赶去吊唁。对许家印来说,这不只是老朋友走了,是境外那张最厚的信用网,被抽走了最粗的一根线。
第三位——刘銮雄,港圈叫他"大刘",早年以"股坛狙击手"闻名,是华人置业的实控人。如果说郑裕彤是把许家印领进港圈的人,那大刘就是陪他走了最长一段路的资本战友。
从2009年恒大IPO开始,华人置业就是基石认购方。之后十几年,恒大股票和美元债,大刘一直是境外投资者里最"死忠"的一支。2017、2018两年恒大股价最高的时候,市值一度突破四千亿港元,许家印也在那段时间登顶胡润百富榜。港交所的公告翻一翻,两家公司的交叉持股、合作交易频繁到让人以为他们本就是一家人。
![]()
风向从2020年开始变。恒大隐忧浮出水面,华人置业密集减持恒大股票,一路割肉,账面损失以数十亿港元计。而这位曾经出手极为豪爽的资本盟友,身体也一路走低。糖尿病、心脏病困扰他多年,做过几次心脏手术,后来又因肾衰竭做了肾脏移植,术后长期靠透析维持。
如今大刘75岁,近一两年公开场合的画面里,他基本都坐着轮椅,身边保镖搀扶。港圈里都知道,日常事务早交给太太陈凯韵和子女在打理,一线的商业决策已经完全淡出。华人置业本身在2022年前后就清仓了恒大相关的仓位,两边的资本联姻,事实上早就散伙了。
![]()
三根柱子,一根在墓里,一根在轮椅上,一根在牢里。放到一起看,你会发现许家印这几年跌下来的每一步,都能在这三个人身上找到对应的注脚。这不是玄学,是靠人不靠己的商业模式,注定要走的路。
有台湾的时评人矢板明夫在恒大宣判当天写过一句挺扎心的话:许家印倒了,但制造许家印的土壤没有消失,只要这片土壤还在,就一定还会有下一个许家印。这话说得未必百分百对,但戳中了一个常识——企业的根基要是建在人脉、审批和信贷这三样"人情账"上,一旦哪一根抽走,剩下的就只是账面数字的塌方。
![]()
回头看恒大这场几十年一遇的大戏,最贵的学费其实不是那两万多亿的债务,而是给中老年朋友们、给每一个把血汗钱交给理财产品的普通人上的一课:财报能造假,土地能囤积,人脉能织网,但市场的账,最后总要有人来结。合规、稳健、按规律办事——这几个词听着像老生常谈,可翻开许家印的案卷,比什么教科书都讲得直白。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.