北京
漫威最新力作《蜘蛛侠：英雄无归》的续集《蜘蛛侠：崭新之日》正在全球院线大杀四方，票房纪录接连被打破，影评人和观众罕见地一致给出好评。荷兰弟和赞达亚这对银幕CP的号召力依旧强劲，漫威影业总裁凯文·费奇大概可以松一口气了——这个系列不仅没有失去势头，反而越战越勇。
但有意思的是，就在蜘蛛侠在大银幕上风光无限的时候，流媒体平台Prime Video上的一部动画剧集，正在用同样的叙事逻辑，悄悄赢得口碑和关注。这部动画就是《无敌少侠》（Invincible），它的第五季，恰好和《蜘蛛侠：崭新之日》玩起了“同题作文”。
蜘蛛侠的“降维”冒险，为何成了关键一步？
回顾荷兰弟版蜘蛛侠的成长轨迹，从2017年《蜘蛛侠：英雄归来》开始，他的冒险规模就在不断升级：先是阻止秃鹫的街头犯罪，然后稀里糊涂跟着复仇者联盟上了太空，接着为破解神秘客的阴谋满世界跑，最后在《英雄无归》里一头扎进多元宇宙的混乱中。
到了《蜘蛛侠：崭新之日》，这个系列却刻意地、也是明显地“退了一步”。故事变得更私人化，更扎根于纽约街头，让蜘蛛侠在经历了奇异博士带来的多元宇宙疯狂之后，重新找回了他作为“好邻居”的初心。这种“变小”的冒险，不仅没有让故事显得比前作逊色，反而证明了漫威这次“回归街头”的冒险赌对了。
《无敌少侠》第五季，和蜘蛛侠走了同一条路
《无敌少侠》从诞生之初就深受蜘蛛侠的影响。主角马克·格雷森和彼得·帕克一样，是个充满希望的英雄，努力在超能力和平凡的青少年生活之间寻找平衡，而最大的挑战往往就来自这两个世界的碰撞。马克的起源故事里有失去父亲角色的痛苦（虽然和本叔去世的情况大不相同），他为了兼顾学业和超级英雄职责而心力交瘁，剧中的“全球守护者”也对应着马克宇宙里的复仇者联盟。就连原子伊芙和玛丽·简，在角色设定上也有不少相似之处。
《无敌少侠》甚至曾在漫画联动中让马克和蜘蛛侠正式组队，向这位漫威前辈致敬。不过在Prime Video的动画版里，因为版权问题，蜘蛛侠被一个名为“特工蜘蛛”的替代角色顶替了——这个山寨版的造型，显然骗不了任何观众。
从街头到宇宙再回归，两位英雄的轨迹惊人重合
《无敌少侠》从未试图回避它与蜘蛛侠的相似性，但有些共同点，只有把两个系列放在更宏观的视角下才能看清。彼得·帕克在漫威电影宇宙的成长轨迹，和马克在《无敌少侠》前五季的经历，在大的方向上几乎如出一辙。
和蜘蛛侠一样，马克最初也专注于对付一些低级别的反派，故事格局相对较小。但随着剧情推进，他的世界逐渐扩大，面临宇宙级的威胁，最终在多元宇宙的层面展开冒险。而到了第五季，马克的故事同样开始回归本源，重新聚焦于他作为英雄的初心和与身边人的关系。
这种“先扩大、再回归”的叙事弧线，在超级英雄故事里并不罕见，但《无敌少侠》和《蜘蛛侠：崭新之日》几乎在同一时间点选择这样做，确实值得玩味。当漫威用一部投资巨大的真人电影证明“小故事”依然有市场时，Prime Video用一部动画剧集，以更低的成本、更自由的创作空间，验证了同样的道理。
对于观众来说，这无疑是个好消息。无论是大银幕上的荷兰弟，还是流媒体里的马克·格雷森，都在告诉我们：超级英雄的吸引力，从来不只在于拯救世界的宏大场面，更在于那些在平凡与非凡之间挣扎的瞬间。当两位英雄不约而同地选择“回家”，或许正是这个类型故事最动人的时刻。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
