北京
雾很重，冷得让人发抖。远处那间小屋，几乎要被白茫茫的天气吞没。
屋里点着一盏小油灯，火炉里的柴火噼啪作响，火星子跳来跳去。床上躺着一位老人，离火炉不远不近，刚好够得着暖意。他的老伴，一位头发花白的老妇人，正蹲在炉边，给他煮一锅汤。
屋子很旧，但收拾得干干净净。白天的时候，她从屋后那块地里拔了几把青菜，想着给生病的老伴做点热乎的吃食。
她把汤端到床边，扶他坐起来，一勺一勺喂他喝下。
等他喝完，又伺候他吃了药，再轻轻扶他躺回去，把被角掖好。老人冲她笑了笑，她也跟着笑了一下。那笑很轻，像是怕惊动什么似的。
她跟丈夫说，要去河边看看昨天下的网，兴许能捞着几条鱼。她披上那件旧得不成样子的厚外套，领口磨得发白，但好歹能挡挡风。
到了河边，她远远看见网里好像有东西，心里一喜。走近了，那点欢喜就散了——网里只有三条小鱼，小得可怜。她站在原地愣了一会儿，没叹气，只是把鱼收好，转身往回走。
她心里盘算着：这三条鱼，够老头子吃一顿饱的了。自己嘛，吃点剩菜，或者啃两口蒸熟的青菜，也就过去了。
只要他能吃上一口好的，她就觉得这日子还能过下去。
回到家，丈夫问她捕到鱼没有。她一边收拾鱼，一边笑着说：“捕了不少呢，够咱俩吃个饱。”
病弱的丈夫躺在床上，艰难地动了动脖子，看着她，声音很轻：“老天爷一直听着咱呢。”
她也偏过头去，冲他笑了笑：“是啊，你说得对。”
那顿饭，她找了个由头把油灯吹了，又故意把炉子里的柴火拨到一边，让光亮暗下去。
她往丈夫碗里盛了满满一碗鱼，自己盘子里，只有几块烤得发干的老蔬菜。
丈夫吃了一口，咂咂嘴说：“这鱼真鲜，我病得嘴里都没味儿了，居然尝得出香来。”
她低头咬了口菜，应道：“嗯，这是我吃过最香的鱼了。”
丈夫说话时声音疼得发颤，可他还是笑着，像是想让她放心，让她觉得自己正在好起来。
第二天，她又早早去了河边，心里盼着今天能多几条。
可网里空空的，什么也没有。
她站在河边，风灌进那件旧外套里，冷得人直打哆嗦。她没多待，收了网往回走。心里想着，今天得再想个法子，不能让老头子看出来。
日子就是这样，一天一天地过。她没说破，他也装作不知道。
这世上最深的爱，有时候不是说出来，而是藏在一句句“我吃饱了”和“我没事”里。
她骗他说鱼很多，他骗她说自己快好了。两个人都在用自己的方式，护着对方心里那点盼头。
那间小屋里，火炉还在烧着，光虽然暗，但足够暖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
