辽宁
我在泰国娶了三个老婆，年入千万，却活成最焦虑的人
深圳老张开厂十年，从打工仔变成坐拥三房四车的老板。
外人眼里的人生赢家，每晚却在阳台抽半包烟。
直到那天，国内原配突然出现在曼谷机场。
曼谷的夜，闷热得像个巨大的蒸笼，把所有的烦躁和欲望都蒸腾起来，黏在皮肤上，挥之不去。阿颂又端来一碗冰镇芒果糯米饭，切成整齐的方块，淋着厚厚的椰浆，旁边还细心地搁了一小撮盐焗绿豆。
“坤张，吃一点再忙。”她的声音糯糯的，带着泰国女人特有的温柔尾音。她是他第二个“老婆”，或者说，是法律意义上不存在、但生活里打理着一切的女人。年轻，漂亮，从不会在他接国内电话时发出任何声响，只会在他挂断后，无声地递上一杯温水或者一块凉毛巾。
张建国“嗯”了一声，眼睛没离开电脑屏幕上的报关单。货柜又压港了，这批订制家具要是不能按时发到迪拜，违约金够他喝一壶的。工厂扩建、机器升级、工人三倍工资赶工……处处都是钱，流水一样淌出去，可回款却像便秘，客户那边一拖再拖。账面数字是好看，年入千万泰铢听着唬人，换成人民币，再刨去这边三头六臂的开销，剩下的，也就够在深圳买个好点的厕所。
可这话他能跟谁说？跟阿颂？她只会睁着那双小鹿一样的眼睛，用生硬的中文说“老公，不要担心”，然后更温柔地伺候他。跟国内的老婆刘慧？电话里除了女儿的学习、家里的物业费、亲戚的人情往来，就是那句永远不变的结尾：“你在那边，自己注意身体，别太累。”累？他累的是心。
窗外是罗勇府工业园单调的夜景，远处工厂的灯火和近处棕榈树的影子搅在一起。楼下传来他第三个“老婆”——一个叫“小辣椒”的东北姑娘——跟工人吵架的声音，叽叽喳喳，为了几十块钱的加班费能吵半小时。当初图她泼辣，能镇得住厂里那些本地刺头，现在只觉得吵得脑仁疼。至于第一个，那个当初带他入行、分了他原始股的泰国华裔女人，早就拿了钱去清迈养老，偶尔发个佛寺的照片过来，下面跟着一串念珠的表情。
他走到阳台上，点燃一根烟。烟头明灭间，他恍惚看到十年前在深圳华强北狭小档口里挥汗如雨的自己，那时候穷，但心里有火，有奔头。现在呢？钱有了，好像什么都有了，又好像什么都没抓住。他像一只被关在豪华笼子里的困兽，笼子是金子做的，但他找不到出口。他害怕哪一天醒来，工厂倒闭，几个“家”分崩离析，自己又变回那个一无所有的穷光蛋。更怕的是，在国内渐渐长大的女儿，有一天会用陌生的眼神看着他，问：“爸爸，你为什么有那么多妈妈？”
手机屏幕突然亮了，刘慧发来一条微信，一张照片：她站在深圳宝安机场的出发大厅，背后是巨大的航班信息牌，上面赫然显示着——曼谷。下面一行字：“建国，我过来看看你。顺便，有些事，我们得当面谈谈。”
烟头烫到了手指，他猛地一甩。手机差点跟着飞出去，被他手忙脚乱地接住。楼下的争吵声停了，阿颂轻柔的脚步声从背后传来。他死死攥着手机，指节发白，掌心全是黏腻的冷汗。阳台外，热带的风依旧湿热地扑在脸上，他却觉得一股寒意从脚底板直冲头顶。
“坤张？”阿颂的声音带着一丝疑惑。
张建国猛地转身，脸上挤出一个比哭还难看的笑，声音干涩得像砂纸摩擦：“没……没事。我……我可能要回趟国。”
他看着她温柔的脸，又低头看了看手里那张滚烫的、显示着妻子即将抵达的手机屏幕。曼谷璀璨的灯火在他眼底碎成一片茫然，那看似坚固的金色牢笼，在第一道裂痕出现时，竟显得如此不堪一击。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
