河北
我和老伴今年六十二岁了，开着儿子淘汰下来的七座车出门晃荡了一个月，这段日子过得实在让人受罪。
车后排空间本来就挤，我们为了省酒店费，特意网购了一块八十九块钱的海绵垫铺在后面，打算一路这么睡过去。
这趟出门我们一口气跑了四千三百多公里，原本想着能看看草原，拍拍夕阳下的羊群，结果还没出三天的门，这苦头就接二连三地找上门来。
那块八十九块的垫子看着挺厚实，实际上躺下去硬邦邦的硌得人难受，我腰本来就有陈年老毛病，半夜想翻个身都像是在遭罪，全身的骨头缝都跟着疼。
老伴更是连腿都伸不直，只能蜷缩在角落里，天快亮的时候我总能看见她揉膝盖，说是凉得像直接贴在冰块上一样。
我们选路线的时候没经验，本来想走国道看沿途风光，结果被导航坑进了坑坑洼洼的乡道，车子颠得那叫一个厉害，手里的保温杯差点飞出去，老伴死死攥着扶手，脸色白得吓人，嘴里念叨着心脏都要跳出来了。
好不容易熬到服务区，想烧点热水泡碗方便面暖暖身子，才发现插线板没带，最后只能就着凉白开啃冷面包，那面包硬得咬一口都费劲，我老伴心疼我，非要把她那半块也塞给我，说是自己不饿，其实大家心里都清楚是怎么回事。
等车子跑到两千公里左右的时候，高速上突然亮起红色的故障灯，我当时手心全是汗，赶紧把车靠在应急车道，老伴趴着车窗往外看，手都在抖，就怕车子彻底抛锚在荒郊野外，叫拖车拖到县城修车厂，这一折腾直接掏出去三千多块。
老伴蹲在修理厂门口，手里攥着那个缴费单子，眼泪止不住往下掉，直说这钱省下来都能住大半个月的好酒店了，谁也没想到花钱出来竟然是为了受这份罪。
好不容易赶到草原，本想拍拍好看的羊群，结果碰上大风天，人站在地里都晃悠，老伴裹着我的外套，脸被冻得通红，拿着手机拍半天，镜头里全是乱晃的杂草，连只羊毛都没看见。晚上想找个能落脚的地方，开车转了两个钟头才找到个偏僻角落，刚把垫子铺好，远处就传来野狗的叫声，老伴吓得一个劲往我怀里钻，总担心有野兽，我们俩攥着儿子留在车里的棒球棍，整整半宿都没敢闭眼，那种提心吊胆的感觉真是一点都不好受。
这一个月算下来，油费加上过路费花去了八千多，修车用了三千，吃饭喝水又搭进去两千，前前后后加起来花了快一万四。我对着手里的账单发呆，老伴坐在副驾上，默默把那块八十九块的海绵垫往角落里推了推，叹着气说，早知道这么遭罪，还不如在家里跳跳广场舞来得舒服。
现在看着车窗外面的风景，心里已经没半点兴致了，满脑子想的就是赶紧回家，把这块破垫子扔得远远的，回到家好好躺在那张软乎乎的旧床上睡一觉。以前总觉得开着车到处走是件浪漫的事，结果折腾一圈下来，全是身心俱疲的糟心事，你说我们这折腾一大圈，到底是图个什么呢。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
