广东
离银河系中心黑洞只有约0.6光年的地方，一颗步入晚年的恒星正在疯狂“掉秤”：平均每18天，抛出的物质就相当于一个地球。
第一反应很自然：它正在被黑洞撕碎？
答案恰恰相反。最猛烈的力量，主要来自恒星自己。
银河系中心黑洞人马座A星的艺术概念图，并非IRS 3实拍。
黑洞旁，藏着一颗“暴瘦”的老星
它叫IRS 3，是一颗富氧的渐近巨星支恒星。研究团队用詹姆斯·韦布空间望远镜的中红外仪器观测后，将它估算为约6倍太阳质量、年龄约7200万年。
IRS 3与人马座A星的投影距离约0.17秒差距，也就是约4.2万个日地距离。这个距离对人类很遥远，在拥挤的银河系核心却近得惊人。需要注意，“投影距离”只是天空平面上的间隔，它们真实的三维距离可能更大。
观测定位图：黄色叉号标出人马座A星，蓝框圈出IRS 3。
一年丢掉20个地球，数字怎么来的？
论文给出的质量损失率约为每年6×10⁻⁵个太阳质量。换算后，相当于一年抛出约20个地球，约18天一个。不过这不是给恒星直接“称重”，而是基于每秒15公里的恒星风速度等条件建立的估算。
更关键的是，不能把这个速度无限外推。IRS 3正处在短暂的“超级风”阶段：恒星核心燃料接近耗尽，外层剧烈脉动，气体被推向远方，冷却后凝结为尘埃。黑洞环境会影响包层，但眼前这场大规模失重，主要是恒星晚年自身演化造成的。
中红外图像中的IRS 3非常明亮，外围可见扩展的尘埃包层。
它吹出的“外衣”，大得离谱
IRS 3的尘埃包层半径约1万天文单位，约为冥王星平均轨道半径的250倍；直径接近0.32光年。换句话说，一颗恒星临终前吹出的外衣，已经扩张成一片跨越近三分之一光年的云。
包层还与周围星际物质碰撞，形成弓形激波。论文认为，银河系中心密度并不均匀，这可能解释了IRS 3为何在数百万颗恒星中格外醒目。
IRS 3包层的等亮度轮廓；黑线标示弓形激波的迎风距离。
最意外的不是尘埃，而是“水”
韦布光谱在约6微米波段找到与水分子吻合的吸收特征。它不是液态水，更不是生命证据，却说明在黑洞附近强辐射环境中，尘埃包层仍能让分子存活。
研究团队还用10万组辐射传输模型还原这件“外衣”：内层温度约1200K，最外层降至80至100K，主要含氧化铝和非晶硅酸盐。这颗老星不是被动等死，而是在把自己加工成尘埃和分子，重新送回银河系。
红星标出IRS 3的位置，显示它已经进入主序星之后的晚年阶段。
所以，开头的问题有了答案：黑洞并没有直接吞掉它。黑洞附近最壮观的死亡，未必由黑洞亲手完成。
你更意外的是“一年丢20个地球”，还是“水分子能在这里留下来”？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
