上海一位染上艾滋病的38岁民宿老板娘坦言：原来艾滋病离人们很近

那天下午的时候，天气显得特别热。我坐在疾控中心门口的那个长椅上面，手里紧紧攥着这一张化验单，翻来覆去地看了好几遍，实际上呢，我一个字都没有真正看进去。旁边有个老太太拎着菜篮子从这边经过，还特意看了我一眼。

手机响了起来，是民宿那边的一位客人打过来问能不能加一张床。我回答说可以，加床的话是两百块钱。挂掉电话之后我才发现，我说话的声音跟平时比起来，完全是一模一样的状态。

后来我给我姐拨了一个电话过去。我告诉她，姐，我做了检查之后查出来那个东西了。她不太明白，问我是哪个。我说，就是艾滋病。电话那头一下子就沉静了很长一段时间。然后她说，你先回来吧。我说，我不回，民宿这边还有客人等着呢。她又说，你把客人给退掉吧。我说，退不了，人家预订了一个星期的时间。我姐说，你真是疯了。

我其实并没有疯。如果我现在就跑回老家，把自己关在房间里面哭一场，那么这辈子就真的完蛋了。我得先把这一周的客人照顾好，把他们都送走，然后把这个该退掉的房间给退掉，把欠下的那些债务还清，之后再来考虑其他的事情。

我今年是38岁的年纪，离过婚，有一个儿子跟着前夫一起生活。我的前夫是上海本地人，我们离婚的缘由相当简单，就是两个人过不到一块儿去。当时我分到了一套小房子，把它卖掉之后，再加上自己攒下来的一些钱，在郊区租了一个院子，用它来开办民宿。疫情期间亏了不少，到现在还欠着一些债务。

我就是一个普通得不能再普通的人。我并不是那种乱七八糟的女人，同时也不是什么所谓的受害者。

那么是怎么染上这个病的呢？有很大概率是去年认识的一个男的。他曾经住过我的民宿，我们加了微信，聊了几个月的时间。他长得比较干净，说话也斯文，说自己做金融方面的工作。后来有一次，他喝多了酒，我也喝了不少，就发生了关系，没有运用安全套。他说他自己没有病，我也就相信了。你说我傻不傻？但这种事情又能怪谁呢？我到如今也想不太清楚。

查出来之后，我没有跟任何人讲过这个事情。每天照样还是早起打扫房间，换上新的床单，清洗马桶，准备早餐。到了下午就去买菜，晚上则算一下账目。唯一不一样的地方就是，每天早上需要吃一把药。药瓶被我放在梳妆台最里面的位置，用旧的化妆包挡着它。有一次，客人进到我房间里面来借充电器，我赶紧把药塞进了抽屉里面。客人问我在藏什么东西，我回答说没什么。

最难受的并不是这个病本身，而是我变得特别敏感。别人多看我一眼，我就会觉得他是不是已经知道了。我妈打电话过来的时候，我说我挺好的，她说我的声音听起来不太对劲，我就说有点累。挂掉电话之后，我在厨房里面站了很长一段时间，锅里的水烧干了我也没有察觉到。

我查过相关的资料，艾滋病现在可以运用药物来进行控制，按时吃药的话，活到七八十岁是没有问题的。我既相信这个说法，又不完全相信。我担心自己不小心把病传染给别人。所以洗马桶的时候，我会多刷两遍，擦桌子的时候，我会用消毒水擦上三遍，碗筷也单独放置起来。客人说我变得仔细了，我回答说，是的，最近比较讲究一些。

半夜睡不着觉的时候，会翻看那个男的朋友圈。他还在发动态，看起来活得挺好的。我给他发过消息，告诉他我做了检查，你最好也做一下检查。他没有回复。我又发了一条，说你知不知道你害死我了。他还是没有回复。后来我就把他删除了。删除完之后哭了一场，哭完之后觉得怨我自己。

我请了一个阿姨来帮忙打扫卫生，一周三次的频率。她问我怎么突然请人来做这件事，我说身体不太好。实际上我是担心有一天我会倒下去，到那个时候就没人管那些客人了。

我姐后来来看望我，没有提起生病的事情。她带了老家的腊肉和咸菜，说是妈让我带给你的。她走的时候对我说，要是撑不住了就回来，家里总有你一口饭吃。我说好。她走了之后，我蹲在院子里面哭，哭了很长一段时间，然后站起来继续干活。

查出来差不多快半年了，身体方面没有出现什么大问题。只是有时候会发烧、拉肚子、觉得累。医生说这是正常的现象，吃药会带来一些副作用。我就忍了。反正死不了，就是活着有点累。

我有时候会想跟人说一说，但不知道跟谁说。跟客人说？人家是来住宿的。跟朋友说？我没什么朋友。跟我妈说？她受不了这个打击。跟我儿子说？他还小，正在上初中，我不想让他知道这件事。

所以我就在这里把这个事情说给你听。这个故事非常平淡，没有什么“我恨他”或者“我原谅他”的桥段。我就是查出来了，然后继续活着，该做什么就做什么。有时候觉得没什么大不了的，有时候又觉得天都塌下来了。

有人说艾滋病是老天爷对不检点的人的一种惩罚。我不知道是不是这样。但我知道，以前我也觉得这种事情离自己非常远。现在我不这么想了。所有你觉得离你很遥远的东西，其实都离你非常近。

我昨天在民宿门口看到一只流浪猫，瘦得皮包骨头，蹲在垃圾桶旁边看着我。我拿了一点剩饭给它，它不吃，就那么看着我。我蹲了一会儿，然后站起来回屋了。明天还有客人要过来，我得把房间收拾出来。