网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

盛宣怀七子,将妻让给孔祥熙之子,一生憋屈,却创办一支劲旅球队

0
分享至

盛宣怀七子为孔祥熙之子让妻,一生低调隐忍却创办强劲足球队,命运为何如此曲折?

1933年3月的马尼拉午后,阳光灼热,跑道边的草皮都带着焦味。一支身着深蓝球衣的中国球队在看台山呼海啸中连进两球,把主场球迷踢得目瞪口呆。菲媒翌日用夸张标题称其为“来自远东的旋风”,而这阵旋风背后的发起人正是名叫盛昇颐的“七少爷”。

比赛结束时,众多侨胞围住球员合影。场边,一个瘦削男子拄着柚木手杖,领口白丝巾被风吹得猎猎作响;他只是微笑,不抢镜头,却时时抬表掐秒,生怕队员漏了恢复时间。少有人知道,他原本是晚清首富盛宣怀的第七子,与家族其他公子哥的豪奢不同,他把最后的家产押在一支十一人的队伍上。



要理解七少爷的执念,得先把视线拉回十七年前。1916年,盛宣怀卧病,家族长辈急忙替十六岁的末子定下婚事,说是“冲喜”。女孩出自海上望族吕家,新娘花轿刚落地,盛宣怀便与世长辞。礼教的红线刚系好便断了线,少年夫妻相望如客,数月后草草离散。婚书犹在,感情却从未真正着陆。

失了靠山,又无兄长扶持,盛昇颐想自救,只能另辟蹊径。宋家与盛家的旧情此刻“派上用场”。昔日为盛府抱养过幼子的倪太夫人一句话,宋子文便为“七少”在苏浙皖税务总局空出职衔。有人私下打趣:“盛家败了,七少倒像是宋家的编外子。”而他确实靠这张名片游走沪宁之间,学会在官商夹缝里腾挪。



也是在那几年,他遇见了绰号“白牡丹”的魏秀琦。她歌喉清亮,擅舞探戈,在顶层舞会上被孔祥熙之子孔令侃看中。几番纠葛后,白牡丹转身投入孔公子的怀抱。“咦,这支华人队踢得真凶!”看台上有人惊呼。“看清楚,领队是盛家的七少。”另一人附和。“难怪,背后有宋公馆撑腰呢!”人声鼎沸,却遮不住某些默契的沉默。盛昇颐没有追究情事流言,只把全部心思都折进足球。

1931年,他把法租界的两幢老洋房改成球员宿舍,又拉来堂叔盛苹荪、侄辈盛毓常、盛毓邮以及太平洋保险的丁雪农、中央银行的胡梅阉凑齐经费,“东华足球队”挂牌。上海滩原本被英、苏球队垄断的绿茵场,如今多了一支华人班底。球员里有南洋归来的戴麟经,也有本地小巷里踢野球长大的孙锦顺,早晚封闭集训,晚饭后再拉到外滩江风里慢跑,人送绰号“飞毛腿班”。



1933年远征菲律宾,东华队连续三场大比分取胜,载誉归来。翌年春,他们横扫上海足球联合会各项赛事,四面锦旗挂满俱乐部客厅。史考托杯更是两度捧回,老外报纸酸溜溜地写道:“茶国小伙跑得像带风的竹燕。”盛昇颐却清醒,他请英国教练来执鞭,请德国医生做队医,按西式标准改良训练表。在他看来,体育是一门生意,也是一条救家之路。

抗战爆发后,海关税收锐减,他干脆辞职转做烟草业。华福烟公司推出的“胜利”牌香烟在大后方走俏,一度让他看见重振家业的希望。可和平来得太迟,通货膨胀又来得太快。1946年上海股市泡沫翻腾,他跟风抄底,三个月赔了七成。旧友相见,惊讶他鬓发银白,他只淡淡一句:“市场比足球凶多了。”

同年冬天,他咳血不止。医生诊断为播散性肺结核,建议赴东京静养。海上航行十五天,船舱潮湿,他却每天拄杖踱步甲板,眯眼望海。日方医院用了最新链霉素仍难挽回病势。临终前,他把唯一的念头留在上海:“队伍可别散。”1950年前后,他客死异国,享年五十出头,后事由侄子盛毓度奔波料理,遗体经神户火化后运回故乡。

东华足球队在动荡的四十年代仍断断续续参赛,直到政局易帜才淡出职业舞台;有的队员投身各地体委,有的远赴香港谋生。旧报剪影里,那面绣有黄龙图案的队旗被风吹得猎猎作响,像是提醒人们:在家道中落、政商翻涌的年头,仍有人用十一人的配合,去证明另一种可能的强大。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
美国制裁赤根智子,日本网民炸锅!

美国制裁赤根智子,日本网民炸锅!

环球时报国际
2026-08-19 16:26:49
A股暴跌的原因找到了——狂抛2000亿,北向、杠杆彻底不装了?

A股暴跌的原因找到了——狂抛2000亿,北向、杠杆彻底不装了?

财报翻译官
2026-08-19 11:34:58
人均消费1400元!曝中国足协3人在低级按摩店接受性招待 曾被查封

人均消费1400元!曝中国足协3人在低级按摩店接受性招待 曾被查封

风过乡
2026-08-19 07:37:43
新规出台,强制缴纳公积金上热搜,全额社保再加公积金,用工成本高企员工担心工资下降

新规出台,强制缴纳公积金上热搜,全额社保再加公积金,用工成本高企员工担心工资下降

Mr王的饭后茶
2026-08-18 23:44:05
徐良是国家级战斗英雄还是叛徒逃兵,杀人犯,公理何在?

徐良是国家级战斗英雄还是叛徒逃兵,杀人犯,公理何在?

疯狂的小历史
2026-08-18 10:04:55
别只看tokens/s:Agent时代的计算与存储芯片投资思辨

别只看tokens/s:Agent时代的计算与存储芯片投资思辨

36氪
2026-08-18 10:49:46
前两天,一位印度女博士在 X 上发了一张她在中国街头随手拍的视频,居然被全世界围观了

前两天,一位印度女博士在 X 上发了一张她在中国街头随手拍的视频,居然被全世界围观了

扶苏聊历史
2026-08-19 14:28:36
朱雀三号遥一回收失败原因披露

朱雀三号遥一回收失败原因披露

界面新闻
2026-08-19 10:33:02
中国足协:对韩媒报道韩国足协“不当招待”中国足协工作人员一事展开调查

中国足协:对韩媒报道韩国足协“不当招待”中国足协工作人员一事展开调查

界面新闻
2026-08-19 14:07:39
《牛来》豆瓣终于开分了

《牛来》豆瓣终于开分了

来看美剧
2026-08-19 17:38:40
黑人可以,菲佣可以!唯独内地人处处受限,双标该停了

黑人可以,菲佣可以!唯独内地人处处受限,双标该停了

李云飞Afey
2026-08-18 13:48:25
公安系统的朋友坦言:微信如同没穿衣服,很多普通人却浑然不知

公安系统的朋友坦言:微信如同没穿衣服,很多普通人却浑然不知

花小猫的美食日常
2026-08-19 07:08:36
办升学宴女儿墙倒塌致5死17伤,主家是低保户条件不好本不想办,邻居、村民劝他,好不容易出了一个学习好的

办升学宴女儿墙倒塌致5死17伤,主家是低保户条件不好本不想办,邻居、村民劝他,好不容易出了一个学习好的

极目新闻
2026-08-19 17:17:06
《沧元图》《一斩苍穹》多IP亮相CJ,优酷动漫以矩阵创新突围国漫内卷

《沧元图》《一斩苍穹》多IP亮相CJ,优酷动漫以矩阵创新突围国漫内卷

镜像娱乐
2026-08-04 00:06:58
办升学宴5死17伤,村民:他们家是低保户,为庆祝孩子考上大学,喜事变丧事

办升学宴5死17伤,村民:他们家是低保户,为庆祝孩子考上大学,喜事变丧事

汉史趣闻
2026-08-19 14:39:00
全国首例!陕西“反暴力强拆致死案”一审宣判:房主属正当防卫,判处无罪,驳回死者家属全部民事索赔诉求

全国首例!陕西“反暴力强拆致死案”一审宣判:房主属正当防卫,判处无罪,驳回死者家属全部民事索赔诉求

封面新闻
2026-08-19 16:29:19
登上热搜!李嫣几乎看不见唇腭裂修复痕迹

登上热搜!李嫣几乎看不见唇腭裂修复痕迹

韩小娱
2026-08-18 10:14:27
上海水晶天限时上线!蓝天流云,定格黄浦城市光影丨阿蔡镜头

上海水晶天限时上线!蓝天流云,定格黄浦城市光影丨阿蔡镜头

上海黄浦
2026-08-19 19:43:50
“孩子化疗不能吃辣”,爸爸点外卖备注提及病情,不料老板看到后悄悄放入一张百元现金

“孩子化疗不能吃辣”,爸爸点外卖备注提及病情,不料老板看到后悄悄放入一张百元现金

黄河新闻网吕梁
2026-08-19 09:10:43
“泔水喂猪”被正式写入禁令,养殖场(含散养户)剩菜剩饭直接喂猪违法,违规可处10万元以下罚款,情节严重的最高罚款百万

“泔水喂猪”被正式写入禁令,养殖场(含散养户)剩菜剩饭直接喂猪违法,违规可处10万元以下罚款,情节严重的最高罚款百万

极目新闻
2026-08-18 10:52:01
2026-08-19 20:00:49
翠羽 incentive-icons
翠羽
看看书,写写字。
2370文章数 78关注度
往期回顾 全部

头条要闻

重病男子立遗嘱将房产等留给弟弟 妻子称和两娃不知情

头条要闻

重病男子立遗嘱将房产等留给弟弟 妻子称和两娃不知情

体育要闻

拥有“儿皇梦”的罗德里,为何选择巴萨?

娱乐要闻

章子怡财路遭到质疑,套现3亿冲上热搜

财经要闻

内部反腐,让大疆错过宇树250亿收益?

科技要闻

宇树的悬念还在后面

汽车要闻

小米澎程N70体验 后排空间夸张亦可旋转对坐

态度原创

教育
健康
游戏
艺术
时尚

教育要闻

新老师第一次家长会别只讲纪律!这样去准备,家长更容易信任你

这种脊柱侧弯,运动能救!

PS+会员打折了!资格尊贵 被索尼选中才会有

艺术要闻

河北出土东汉隶书石碑,被誉为“笔法之祖”

格斗医师石铭:这不是一个女英雄的故事

无障碍浏览 进入关怀版