1926年,徐志摩和陆小曼结婚。这场婚礼闹得满城风雨,证婚人梁启超当着所有宾客的面骂他们“用情不专、不懂爱情”。但陆小曼不在乎,她豁出去了——打掉肚子里的孩子,跟丈夫王庚离婚,背上全社会的骂名,也要嫁给这个风流才子。
![]()
可婚后的日子,远没她想的那么美。
徐志摩是那种“浪漫到骨头里”的人,恋爱时写情书、念情诗,甜得发腻;可结了婚,柴米油盐一上来,他就有点扛不住了。陆小曼花钱大手大脚,还抽上了大烟,徐志摩拼命教书赚钱都填不上窟窿,两人三天两头吵架。
但陆小曼最受不了的,还不是钱的事,是一个人——林徽因。
有一次,陆小曼撂过一句狠话:“你跟任何女人交往都行,唯独林徽因不行。”
这话听着霸道,可仔细想想,陆小曼是真怕了。
怕什么呢?怕自己在徐志摩心里,永远排第二。
徐志摩这辈子爱过三个女人:发妻张幼仪,他看不上,嫌人家“土”;老婆陆小曼,他爱过,但后来也烦了;唯独林徽因,他一直放在心尖上。林徽因16岁那年,徐志摩在英国第一次见到她,就跟丢了魂似的,为了追求她,连怀孕的老婆张幼仪都不要了,硬逼着人家离了婚。
可林徽因没选他,嫁给了梁思成。但这反而让徐志摩更放不下——“得不到的永远在骚动”,林徽因成了他心里那根拔不掉的刺。
陆小曼太清楚这点了。
更让她抓狂的是,婚后徐志摩还老往林徽因那儿跑。
1931年,陆小曼死活不肯离开上海跟徐志摩去北平,徐志摩就在两地来回跑。他在北平一有机会就去找林徽因。林徽因那会儿在香山养肺病,徐志摩隔三差五去看她。陆小曼能不知道?她又不傻。
徐志摩在日记里写过一句话,特别扎心:“爱的出发点不一定是身体,但爱到身体就到了顶点。”这话搁陆小曼身上,就等于明说:我跟你陆小曼是身体上的,跟林徽因才是精神上的。哪个女人听了不翻脸?
所以陆小曼那句话,翻译成大白话就是:你跟别的女人鬼混,我睁一只眼闭一只眼;但林徽因是你的魂,你跟她一见面,心就跑了,我连人都留不住。 精神出轨,比肉体出轨更要命。
讽刺的是,陆小曼最怕的事,最后还是发生了。
1931年11月19日,徐志摩为了赶去北平听林徽因的一场建筑艺术演讲,搭了一架邮政飞机。登机前他给陆小曼发了个电报,说“头痛不想走了”。但犹豫了半天,还是上了飞机。结果济南附近大雾,飞机撞山,全机人无一生还。
徐志摩死了,死在去见林徽因的路上。
陆小曼后来守寡几十年,再也没嫁人。她后半生做的一件事,就是整理徐志摩的遗稿。她终于活成了徐志摩想要的样子——安静、专心、不再花钱如流水。
可那又有什么用呢?人早就没了。
那句“唯独林徽因不行”,到头来,成了一辈子都解不开的结。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.