去有钱姑妈家做客，结果被赶出门，多年后身处高位，姑妈打来电话

⭐楔子

我蹲在姑妈家院墙外头捡碎碗碴子，手指头让雨水泡得发白。姑妈叉着腰站在门楼底下喊，你爸欠的债没还清，你还有脸吃我家饭？我把最后一片蓝边碗碴子捏进掌心，血顺着指缝滴进泥地里。她姑父从窗户探出半个脑袋，说跟个要饭的啰嗦什么，关门。大门哐当一声合上，震得墙头草直抖。我站起来，把碎碴子兜进衣襟里，一步一步往村口走。

第一章 那碗没吃上的鸡蛋面

我家住在镇子西头，两间红砖平房，外墙皮掉得跟癞子头似的。我爸在镇上的水泥厂扛袋子，我妈在街口支个摊子卖茶叶蛋。家里顿顿是咸菜就稀粥，可也从没让我饿过肚子。那年我十二岁，刚上初中，脚上穿的胶鞋裂了条大口子，走路咯吱咯吱往里灌水。

姑妈家就气派多了。三层小楼贴着白瓷砖，院门口蹲着两只石狮子，狮子的眼珠子涂了金粉，太阳一照晃得人眼晕。姑父在县城开了家建材铺子，日子过得那叫一个滋润。每次我妈让我去姑妈家送点自家腌的萝卜干，我都不太乐意去。姑妈接东西的时候用两根手指头捏着袋口，像是拎着什么脏物件，嘴里还念叨，就这？你妈也不嫌拿得出手。

那年秋天，我爸在厂里出了事。码水泥袋子的时候，垛子塌了，把右腿压折了。厂长拎着两兜苹果来家里看了一眼，说这是临时工，厂里只能给三千块营养费，工作位子等人好了再说。我妈哭了一宿，第二天煮了二十个茶叶蛋，装进搪瓷盆里，用蓝布包着，让我给姑妈家送去，说去跟你姑妈张嘴，借两千块钱，你爸得去医院把腿接上。

我抱着搪瓷盆走了四里地。到了姑妈家门口，正赶上她家在吃午饭。圆桌上有鱼，有炖鸡，还有一大碗鸡蛋面，黄澄澄的面条上卧着两个白生生的荷包蛋。姑妈看见我，筷子没停，问，吃了吗？我小声说还没有。姑妈对厨房喊了一声，再拿个小碗来。那碗面端到我面前的时候，只有半碗汤，几根碎面条在汤里打转，一个荷包蛋也没有。

我嘴张了张，到底没把借钱的话说出口。姑父剔着牙问我，是不是你妈让你来说你爸的事？我点点头。姑父把牙签往桌上一扔，说上回你爸借的三百块还没还呢，这会儿又来要两千，我家的钱又不是大风刮来的。姑妈在旁边帮腔，说我弟那个腿，镇上卫生所看看就得了，去什么县城医院，娇气什么。

我攥着筷子，那半碗面汤凉得结了一层油皮。姑妈把搪瓷盆里的茶叶蛋倒进自家碗橱，把空盆塞回我手里，说回去跟你妈讲，我家这个月手头也紧。我站起来往外走，走到院门口听见姑妈跟她闺女说，看见没，以后别跟那帮穷亲戚走动，没完没了的。

我转过身，冲着客厅喊了一句，姑妈，那三百块是我爸三年前帮你家修屋顶摔下来，你给他抓药的钱。不是我爸问你借的。

客厅里静了几秒。姑妈从屋里冲出来，脸涨得通红，手指头戳到我鼻尖上，你个小兔崽子，学会顶嘴了？三年前那事，你爸自己走路不长眼，关我家什么事？我叫你吃面还吃出仇来了？她抄起墙角的扫帚，照我身上就打。扫帚苗子抽在胳膊上，火辣辣地疼。我往后退，脚后跟绊在门槛上，整个人仰面摔进院子里，后脑勺磕在水泥地上，眼前冒金星。

姑妈追出来，把搪瓷盆砸在我胸口上，哐啷一声，盆底凹进去一块。她说，滚，以后别再进我家门。你爸那腿就是瘸了，也是他自己命不好。我慢慢爬起来，往大门外走。走到院墙拐角，看见门口那棵老槐树底下有一堆碎碗碴子，蓝边白底，是她家昨晚上打碎的。我蹲下去，开始一块一块往衣襟里捡。

雨点子落下来，砸在石板上噼里啪啦的。我捡得专心，手指头让尖碴子划开好几道口子，血跟雨水混在一起，把蓝边都染成了紫色。屋里有电视声，有炒菜声，还有表妹的笑声。姑父从窗户探出脑袋，说跟个要饭的啰嗦什么，关门。大门合上，我站起来，把碎碗碴子兜在怀里，一步一步往家走。泥浆灌满了胶鞋裂口，每踩一步都咕啾咕啾响。

到家的时候我妈正在灶屋烧水。她看我一身泥一脸血，吓了一跳，问我咋弄的。我把碎碗碴子放进铁皮簸箕里，说，妈，我在姑妈家门口摔了一跤。我妈把我拉进屋里擦药，红药水抹在伤口上，蛰得我直抽气。我没告诉她那半碗面汤的事，也没告诉她姑妈怎么骂我爸。我把那铁皮簸箕推到床底下，用一块旧床单盖住。那天夜里我发了烧，烧得迷迷糊糊，嘴里一直念叨，鸡蛋面，两个荷包蛋。

我爸后来还是去了县医院，是我妈把结婚时的金耳环卖了。他腿没落下大毛病，就是走路有点跛，到了冷天骨头疼。姑妈家从此再没来过我家，过年也不走动。我妈有时候念叨，说你姑妈其实心不坏，就是小气了点。我嘴上应着，心里却一直记着那些蓝边碎碴子，记着那碗只有汤没有面的鸡蛋面。

升初二那年暑假，我每天放学后去镇上的废品站帮忙分拣瓶子，一个下午能挣三块钱。我把钱藏进床底下的铁盒里，铁盒就压在碎碗碴子下面。三块钱，三块钱，三块钱。到了寒假，镇东头开小卖部的陈老头说，他儿子在省城开了搬家公司，缺个看仓库的小孩，包吃住，一个月给八十。我跟我妈说，学校要补课，得住在学校。我妈信了，给我蒸了一锅馒头。

我背着馒头去了省城。那年我十三岁，在仓库角落用纸壳子搭了个铺，夜里能听见老鼠在顶棚上跑来跑去。我蹲在仓库门口吃冷馒头的时候，咬一口就数一下，一口，两口，三口。我暗暗跟自己说，沈建国，你得活出个人样来，不是为了姑妈，是为了让你爸你妈不再看别人脸色。

第三章 纸壳子搭的铺

搬家公司仓库在省城东郊一个旧货场里，旁边是废铁回收站，白天叮叮咣咣响，晚上静下来能听见远处火车道传来的汽笛声。看仓库的活儿不累，就是盯紧进出的人，防止有人偷纸箱和泡沫板。白天我蹲在仓库口的小马扎上，数着进出的车，一辆，两辆，三辆。晚上我钻进纸壳子搭的铺里，盖着从家里带来的旧棉袄，棉袄袖口短了一截，露出手腕子。

陈老头的儿子叫陈大龙，三十来岁，个子不高，脖子里挂着一条金链子，说话嗓门大。他隔三差五来仓库转一圈，有时扔给我一包饼干，说，小沈，好好看，过年给你发红包。我应着，把饼干锁进铁盒里，舍不得吃。有一天夜里下暴雨，库房屋顶漏了，水滴答滴答往下淌，正滴在我铺位上。我把纸壳子搬到不漏的那一侧，人缩在角落里，膝盖顶着下巴。雨下了一整夜，我眯一会儿醒一会儿，梦见了家里那张小床，梦见我妈在灶屋给我烙饼，油香味飘得满屋子都是。

第二天早上我感冒了，脑袋昏沉沉的，鼻子像被棉花堵住了。陈大龙来看货，见我脸红得不对劲，摸了摸我额头，说哎哟，烫手。他把我送到附近一个诊所，打了一针退烧药，又给了我一袋糖，说小孩子出来不容易，别硬扛。我谢他的时候，他把手一摆，说谢什么，我当年出来混的时候比你还小，睡过桥洞。

我在仓库待了整整一个寒假。除夕那天晚上，外面下着雪，远处村里有人放烟花，红红绿绿的光映在雪地上，挺好看。我坐在仓库门口，手里捏着陈大龙给的红包，里面是五十块钱，还有一张小纸条，写着，好好读书。我回家那天，从铁盒里数出自己挣的一百六十块，还有那五十块红包。我妈在堂屋擦桌子，我把钱放到她面前，说，妈，学校发的生活补助。我妈愣了愣，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，说，我儿子出息了。

后来那铁盒里的钱越来越多。我初中毕业考上了县一中，重点班。高中三年我住校，周末去学校旁边的小饭馆洗碗，一个中午管一顿饭，再给八块钱。我很少回家，回家也不去姑妈家。有一回在镇上碰见表妹，她背着一个新书包，看见我，把头一扭，装作不认识。我笑了笑，继续往家走。

高考那年夏天特别热，我蹲在宿舍楼道里背书，汗珠子从额头滚下来，滴在卷子上，把字都洇花了。成绩出来那天，我借班主任的手机给我妈打电话。电话响了七八声，才听见我妈气喘吁吁地“喂”了一声。我说，妈，我考上了，省城大学，不要学费。电话那头静了好一会儿，然后是我妈的哭声，断断续续的，像被风吹散的烟。

我回到镇上那天，姑妈家的大门开着。姑妈正坐在院子里择菜，看见我，手上的动作慢了一下。她嘴张了张，像是要说什么，我脚步没停，直接走了过去。身后传来表妹的声音，妈，那个瘸子的儿子考上大学了？姑妈没应声。我攥了攥书包带子，把那个“瘸子”两个字压进胸口里，和那些蓝边碎碴子放在一块儿。

大学四年，我半工半读。发过传单，做过家教，在快递分拣站上过夜班，也在学校图书馆整理过书架。毕业那年赶上好时候，省城一家大企业招管理培训生，我投了简历，一路面试下来，进了业务部门。我不跟人争，也不跟人抢，就是闷头干活。别人嫌苦嫌累的差事，我抢着干。别人不愿意跑的偏远客户，我主动去。两年下来，我的业绩做到全部门第一。又过了几年，我当上了区域经理。那年我二十七岁，在省城买了房，把我爸我妈接了过来。我爸的腿还是那样，走路有点跛，可脸上的笑多了。我妈在阳台上种了不少菜，辣椒、番茄、小葱，绿油油一片。

我没想到，姑妈的电话会打过来。

那是一个下午，我刚开完会，手机响了。屏幕上显示的是一个陌生号码，归属地是老家。我接起来，那头半天没说话，只有呼吸声。我刚要挂，就听见姑妈的声音，建国啊，我是你姑妈。我握着手机，站在办公室落地窗前，楼下马路上车流像蚂蚁一样，密密麻麻地往前爬。姑妈在电话里说，你表妹想去省城上班，托你给安排个工作。我沉默了几秒，说，姑妈，表妹今年多大了？姑妈说，二十二了，大专毕业，在家闲着也不是个事儿。我嗯了一声，说我看看吧。

挂了电话，我站在窗前没动。窗外那棵梧桐树叶子黄了一半，风一吹，簌簌地往下掉。我忽然想起那堆碎碗碴子，想起那碗没有荷包蛋的面汤，想起姑妈说的那句话，你跟个要饭的啰嗦什么。我低头看着自己的手，手指头上有几道浅疤，是当年捡碎碴子划出来的。这么多年了，疤痕淡了，可那种刺扎扎的疼一直没散干净。

第五章 蓝边碎碴

我到底还是回了趟老家。

是一个周末，天气晴得挺好，就是风大，路边的白杨树被吹得弯了腰。我开车回去，车停在村口，不少邻居围过来看，七嘴八舌地说建国出息了。我妈在院子里腌辣白菜，听见动静迎出来，围裙上沾着红彤彤的辣椒面。她说，你姑妈昨天又打电话来了，问你回来没有。我嗯了一声，说妈，你腌你的菜。

那天下午我在屋里陪我爹下棋。我爹的腿不能久坐，下两盘就得起来遛遛。他走两步就伸手揉膝盖，说老毛病了，一到秋天就疼。我琢磨着给他买个理疗仪，我妈在旁边说，你姑妈家里翻新房子了，换了新大门，还装了铝合金窗户。我说，哦。我妈看了我一眼，张了张嘴，到底没再说下去。

夜里我睡在自己原来的小屋，翻来覆去睡不着。月光从窗户照进来，把地上的影子切成一块一块的。我起身，弯腰往床底下摸。那铁皮簸箕还在，上面落着厚厚的灰。我把旧床单掀开，看见那些蓝边碎碴子还在，颜色暗了，可棱角还在，摸上去粗刺刺的。铁盒也在，里面空荡荡的，只有几片干透的叶子，捏一下就碎了。我把碎碴子倒出来，一片一片摆在地上。月光照在上面，蓝边泛着幽幽的光。

第二天早上，姑妈来了。

她站在我家院门口，头发染得黑亮亮的，穿着一件暗红色呢子外套，手里提着两盒点心。我妈迎出去，叫了声姐。姑妈往里张望，说，建国呢？我妈说，在屋里吃早饭呢。姑妈提着点心走进来，我在灶屋里喝小米粥，听见脚步声，没抬头。姑妈把点心放到桌上，坐到了我旁边，说，建国，姑妈来看看你。

我抬起头，看见她脸上堆着笑。那笑我以前见过，是冲着镇上邮递员笑的模样，嘴角往上挑，眼里却没什么温度。我说，姑妈早。她把手往腿上一拍，说，早什么呀，我早上六点就起了，想着你难得回来，给你炖了只老母鸡，等会儿去家里吃。我用筷子搅着粥，没应声。她又说，以前的事，姑妈做得不好，你甭记在心里。姑妈就是刀子嘴豆腐心，你小时候不懂事，姑妈不该跟你一个小孩子计较。

我放下筷子，说，姑妈，表妹想找什么工作？她眼睛一下子亮起来，身子往我这边倾了倾，说，她那个学历，在县里找不着正经活儿，去省城你给安排个办公室的活，轻松点就行。工资不用多，三四千够她自己花。我说，我让人问问。姑妈笑得眼角的褶子都挤出来，说，到底是我侄子，出息了不忘本。她站起来要走，走到门口又折回来，从兜里掏出三百块钱，塞到我妈手里，说，当年他爸那三百块钱，我今儿还上。我妈推着不要，两人拉扯了好一会儿。我坐在灶屋里没动，听着那张旧钞票哗啦哗啦的响声，像秋天的干树叶。

过了两周，陈大龙给我打电话，说有个朋友在省城开商贸公司，缺个前台，问表妹去不去。我说，你把地址发我。挂了电话，我坐了很久，烟抽了半支，灭了，又点上一支。我知道自己没那么大度。那些事在心里搁了十几年，像一根鱼刺扎在喉咙里，咽不下去，吐不出来。可我也清楚，我不能真把表妹安排到什么要紧的位子上，她吃不了那个苦，更担不起那个责任。前台就挺好，让社会教教她，比什么都强。

表妹来省城那天，是我去车站接的。她拉着一个粉色行李箱，穿着白色羽绒服，头发披在肩上，一副娇滴滴的模样。见了我，叫了声哥。我嗯了一声，把她的箱子放进后备箱。车开到一个老小区，三楼的单间，一个月七百。她嘟着嘴说，这么破？我笑了笑，说，你先住着，回头干好了自己换地方。她跟着我进了出租屋，左看看右看看，眉头皱得能夹死苍蝇。

第二天她去了那家商贸公司。当天晚上给我打电话，带着哭腔，说那工作就是接电话、倒水、送文件，还要看人脸色，她不想干了。我握着手机，窗外的霓虹灯红红绿绿地闪，我说，你先把试用期干满。她还想说什么，我挂了电话。

一个月后，表妹辞职了。她在电话里跟我吵，说我不念亲情，给她找了这么个破活。我平静地说，工作就是工作，没有哪个岗位是轻松白拿钱的。她在电话那头喊，你就是记恨我妈！我顿了顿，说，你愿意怎么想都行。从那以后，表妹再没联系过我。姑妈倒是又打过一次电话，说我心肠硬，连自己表妹都不帮。我没辩解，听完就挂了。

后来有一回我妈在电话里说，表妹回镇上卖保险了，见人就推销，还碰了不少钉子。我笑了笑，心里不知怎么的，舒了一口气。

第七章 铁盒里的三百块

春节前，我带着老婆孩子回老家。我女儿五岁，小名叫糖糖，一路在车上叽叽喳喳，说要去奶奶家看小葱。我妈在院子里支了张桌子，摆满菜。我们一家人围着桌子吃饭，快吃完的时候，姑妈来了。

她穿着那件暗红色呢子外套，头发有些散乱，脸上也没之前那么精神了。她站在院门口，不进来，也不说话。我妈过去拉她，说姐，进屋坐。姑妈慢慢走进来，眼睛看着桌上的剩菜，嘴动了动。我起身给她让座，她坐下，手在膝盖上搓来搓去。半晌，她说，建国，姑妈知道你怨我。我不怨你，你有本事，比姑妈强。可你表妹现在也不容易，卖保险一个月挣一千多块，天天挨人骂。她顿了顿，声音低下去，说，姑妈老了。

我看着她。她确实老了。头发根里冒出白茬，眼角的纹路深得能夹住铅笔芯。她坐在那里，肩膀塌着，整个人像泄了气的气球。我想起十几年前那个叉着腰站在门楼底下的女人，声音尖利，满脸怒气。那个姑妈和眼前的姑妈，怎么也重叠不起来。

我回屋拿出那个铁盒。铁盒已经锈了，盖子上坑坑洼洼的。我打开，里面装着一沓钱，三千块，是我回来前特意取的。我把铁盒放到姑妈手里，说，姑妈，当年你借我爸三百，后来还了三百。这是三千，给你和表妹过个年。姑妈愣住了，手捧着铁盒，像捧着个烫手的物件。她抬头看我，眼泪唰地掉下来，滴在铁盒上，哒哒响。

她说，建国，姑妈对不住你。我笑了笑，说，都过去了。其实我没忘，也不可能忘。那些碎碗碴子还在我床底下，每一片我都记得。可那一刻我突然觉得，把它们拿出来再刺她一顿，也没多大意思。她老了，老得连当初那份刻薄都撑不起来了。我蹲下身，看着糖糖在院子里追一只蝴蝶，笑声脆生生的，像风铃响。我想，人不能总被过去拖着走。放下不是原谅，是不再让那些烂事继续占着自己的心思。

姑妈走的时候，我妈送她到门口。两个老姐妹站在风里，小声说着什么。姑妈的背影很小，佝偻着，慢慢消失在巷子尽头。我回屋，从床底下拿出那个铁皮簸箕，把蓝边碎碴子倒进一个旧报纸裹成的包里。我把那些碎碴子端到村后的小河边，一股脑儿撒进了水里。天快黑了，西边的云红得发紫。我站在河沿上，看着最后一片碎碴子沉下去，水面荡起一圈涟漪，然后平了，像什么也没发生过。

九年前，我兜着一兜碎碴子走回家。九年后，我把它们撒进河里。时间这东西挺怪，它不声不响，却能把人心里的石头磨成沙。

尾声，其实就是个普通日子。

那天我从河边回来，家门虚掩着，灶屋里传来油热下锅的滋啦声。我妈在烙葱油饼，我爹蹲在院里修一把马扎，糖糖蹲在旁边看他，小手递着螺丝刀。我靠在门框上，闻着那股葱油香，喉头有些发紧。我想起十三岁那年除夕，在仓库门口看烟花，想起我爸在水泥厂扛袋子的背影，想起我妈在街口卖茶叶蛋时冻裂的手。想起姑妈门口那些蓝边碎碴子，想起那碗没有荷包蛋的面汤。所有的事情都过去了。都留下来了。

有些账不必再算，有些路不会白走。我把手插进裤兜，摸到那颗从河边带回来的小石子，光滑温润，像被磨掉了棱角。我扬手，把它轻轻抛出去。石子在暮色里划了道弧线，掉进院角的菜地里，没入那片绿油油的小葱中间。

（全文完）