同学会，富家学弟要追我妻子，她含笑默许，我:我退出,她顿时慌神

我退出

同学会定在市中心那家新开的粤菜馆。包间在二楼，金黄色的灯光从天花板的水晶灯罩里洒下来，落在每只白瓷盘上，盘子边沿描着淡金色的暗纹。我坐在靠窗的位置，面前摆着一杯已经续过三次的普洱茶，汤色从深红渐渐变成了浅褐。

她坐在我旁边，穿着一件我从来没见过的墨绿色连衣裙。那条裙子是她今天下午才买的，她说"好久没穿正式的衣服了"，我说"好看"，她对着镜子转了一圈，裙摆在空中划过一道弧线。那会儿我靠在卧室门框上看着她转圈，手里端着一杯水，水是温的。

包间里坐了大概二十几个人。很多面孔我认得，但名字跟脸对不上了。班长在敬酒，一圈一圈地转，酒杯举起来又落下去，笑声从桌子这头传到那头。有人拍着我的肩膀喊"老张，你一点没变"，我笑了一下，端起茶杯碰了一下他的酒杯。

陈岩坐在我对面隔了两个位子的地方。他比上学那会儿胖了一圈，但头发还是梳得整齐，手腕上一块表在灯光下反着光。他正侧身跟旁边的女同学说话，说着说着目光越过那人的肩膀，落在了我妻子身上。他在看她。目光在她脸上停了一下，然后向下，在她墨绿色连衣裙的领口处停了一瞬，又移开了。那个过程很快，但我看见了。

我妻子正在低头剥一只虾。她的手指白净，指甲涂了淡粉色的甲油，今天下午刚做的，她说同学会得精神点。她用指腹捏着虾壳的边沿，一圈一圈地旋下来，虾肉完整地露出来，在灯光下泛着半透明的白。她把剥好的虾搁在我碗里，手指在碟沿上擦了擦，继续剥第二只。

陈岩站了起来。他端着一杯白酒走过来，绕过两个椅子，在我妻子另一侧的空位上坐下了。他把酒杯搁在桌面上，身子微微侧向她那边，开口说了一句话，声音不大，但隔着一个我和一张桌子的边距，我听得清楚。

"你还是跟当年一样好看。"

我妻子的手停了一下。然后她继续剥那只虾了，剥完搁在碟子里，用湿巾擦了擦手指，侧过头看了陈岩一眼。她笑了一下，那个笑很浅，嘴角动了一下就收住了，没有回答。但在那个笑里面，有一些东西像水底的石子被水波一晃，露了一下又沉回去了。

"陈岩你少来，"旁边有人起哄，"人家有老公了。"

"我知道。"陈岩端起酒杯喝了一口，目光没有从我妻子脸上移开，"知道归知道。好看归好看。"

包间里的笑声又起来了。有人开始起哄让陈岩坐回去，有人说我妻子"魅力不减当年"。我妻子端起自己的茶杯喝了一口，眼睫垂着，嘴角那丝笑意还在，像被什么细细的线牵着，没有完全放下。陈岩没有立刻站起来，他靠在椅背上跟我妻子说了几句什么，语调随意，像是久别重逢的老朋友在拉家常。但那杯白酒搁在他手边，他拿起来喝的时候目光会从杯沿上方投过来，落在她侧脸的轮廓上。

我坐在旁边，把那碗剥好的虾吃完了。虾肉凉了一些，但鲜甜还在。我把虾壳拢到碟子边沿，拿湿巾擦了擦手指，端起那杯续了三次的普洱茶喝了一口。茶已经淡了，像兑了水的颜色，只有隐约的涩味留在舌根上。

陈岩站起来回自己座位的时候拍了拍我的肩膀。手掌落下来的时候力度不重，像熟人间的那种随意触碰。"老张，"他笑着说，"你命好。"

我笑了一下。他的手掌从我肩上移开了，肩头留下一小片温度。他走回自己位子坐下了，继续跟旁边的人碰杯。我妻子在旁边拿起茶壶给我续了一杯，倒茶的时候她低头看着茶水注入杯中，没有看我。

那天晚上回家已经十点多了。她把那条墨绿色的裙子换下来挂在衣帽间最外面，对着镜子看了看自己的肩膀，伸手把吊带拉正了一些。我靠在卫生间的门框上刷牙，牙膏的泡沫在嘴里鼓着，我透过镜子看着她把那条裙子理平整，挂好，然后转身去了洗澡间。

水声响起来之后我漱了口，把牙刷放回杯子里，在床沿上坐了一会儿。床头灯亮着暖黄色的光，照在她那一侧的枕头上。枕套是新换的，浅灰色，边角叠出两条整齐的折痕。她下午换的，换的时候我正坐在客厅看手机，她抱着枕头套走过来说"旧的该洗了"，我说"嗯"。她的手指压在折痕上抚了一下，把枕头放回原位，拍了两下。

她洗完澡出来坐在梳妆台前面抹晚霜。头发湿着，披在肩背上，把睡衣的布料洇出一片深色的水痕。她对着镜子慢慢拍着脸，从下颚往上，一圈一圈的。我从床沿上站起来走到她身后，在镜子里跟她对视了一眼。她的手停了一拍，然后继续拍了。

"陈岩今天跟你说了什么？"

她拍脸的动作没停。"没说什么。就是聊了聊这几年的事。他在深圳做投资，离婚了，没有孩子。"

"嗯。"

我走回床边躺下来，把被子拉到胸口。她从镜子里看了我一眼，没有转身。过了一会儿她关掉梳妆台的灯走过来躺下，床垫微微晃了一下，她那一侧的枕头被她拉了一下边角。

"你吃醋了？"她问。

"没有。"

她没有说话。空调在夜里的呼吸声是持续的，低沉的。窗外的路灯从窗帘缝隙漏进来一道细长的光，落在天花板上像一根极细的白线。她侧过身去，背对着我，长发散在枕头上。

我闭着眼，但脑子里是陈岩看她的那个目光，和她含笑默许的那个表情。那个笑容不大，嘴角只动了一下，但她没有避开他的视线，也没有收住那个笑。她只是让他看着，让他的话像一颗石子落入水面，没有接，但也没有挡。她任由它沉下去了。

第二天早上她起来做早饭，煎蛋的时候翻了一面，边缘焦了一小圈。她端到餐桌上的时候把那一面朝下扣在盘子里，看不出来了。我坐在对面喝粥，她坐在对面吃煎蛋，把焦的那一面切掉放在碟子边沿。她切蛋的时候手指修长，指甲上是昨天下午做的淡粉色甲油，在晨光里微微反着光。

接下来的几天陈岩给我妻子发了消息。她手机亮的时候我在旁边，屏幕上跳出他的名字，她没有藏着掖着，拿起来看了，回了一条，锁了屏。她做这些的时候表情平常，像在读一条工作信息。

我没有问她聊了什么。她也没有主动说。

周末的时候她换了一身衣服出门，说跟朋友逛街。我问谁，她说陈岩。她站在玄关穿鞋，鞋带系了两遍，站起来的时候裙摆轻轻晃了一下，深蓝色的棉麻裙，领口有一排细细的纽扣。她看了一眼镜子里的自己，把头发往耳后别了一下。

我坐在沙发上翻手机，没有抬头。"几点回？"

"吃完饭就回。"她拿起包，"你要不要一起？"

"不去了。"

她站在门口停了一下，没有立刻开门。我抬起头看了她一眼。她看着我，那目光里有一些东西，像水面上飘着一片叶子。然后她笑了一下说"那我走了"，推开门出去了。门合上之后我在沙发上坐了一会儿，茶几上她的杯子还在，里面还剩小半杯水，凉了。我端起来倒了，把杯子冲洗干净扣在沥水架上。

那天晚上她七点半就回来了。进门的时候手里拎着一袋橘子，换鞋的时候说"陈岩买的，他说这家的橘子甜"。我把橘子接过来放在茶几上，剥了一瓣尝了，确实甜。她坐在旁边把高跟鞋脱了，揉了揉脚踝。

"他有没有跟你说什么？"我问。

她揉脚踝的动作停了一下。"他跟我表白了。"她说这话的时候语气很平淡，像在说"今天天气不错"。

"你怎么说？"

"我说我结婚了。"

"然后呢？"

"他说他知道。他说他不在乎。"她把另一只鞋也脱了，光着脚踩在地板上，走到冰箱前面开了一瓶水。背对着我拧开盖子喝了一口，然后转过来说，"他说他等我。"

我坐在沙发上没有动。茶几上那袋橘子被灯光照着，金黄色的果皮在光线下泛着一层细腻的光泽。她站在冰箱前面，手里握着水瓶，领口那排细细的纽扣在灯光下反着一点微光。

"你打算怎么办？"我问。

她把水瓶拧紧了搁在桌面上，走过来坐回沙发上。距离适中，没有靠我很近，也没有靠得很远。她侧过头看着我的侧脸，我能感觉到她的目光，落在我的脸颊上。

"我还没想好。"她说。

那天晚上我们睡着之前没有多说话。空调的声音在夜里持续地响着，窗外的路灯把一线光投在天花板上，像一根绷直了的线。我侧躺着面朝窗户，她侧躺着面朝另一侧，两个人的后背隔着几寸的空隙，那几寸距离在黑暗里像一个不说话的空缺。

第二天下班我没有直接回家。我在公司楼下的长椅上坐了很久，看着天色从浅蓝变成灰蓝，变成橘红，变成深蓝。路灯亮了，然后天完全黑了。我拿出手机翻了一下相册，翻到一张几年前的照片，我们在一座山上拍的，她站在山顶的岩石上回头对我笑，风把她的头发吹起来糊了半张脸，她用手去拨，我按了快门。那张照片里她笑得很开，眼睛弯成两道月牙，整个人被山顶的阳光照得发亮。

我锁了屏，把手机揣回兜里，站起来回家了。

到家的时候她正在厨房做饭。油锅的滋啦声从里面传出来，香味沿着走廊漫出来，是红烧肉的甜咸味。我换了鞋走到厨房门口靠在门框上。她正把肉块从锅里夹出来摆进盘子里，肉皮亮晶晶的，裹着红亮的汤汁。

"回来了？"她没回头。

"嗯。"

"马上开饭。"

我把餐桌上的碗筷摆好，坐下了。她端菜出来的时候那盘红烧肉搁在桌子中央，她又回厨房端了一碗汤和一碟青菜。两个人坐在餐桌两侧，中间隔着那盘红烧肉和一碗冒热气的汤。她夹了一块肉放到我碗里，肉块在米饭上搁着，油渗进米粒里，在灯光下亮亮的。

"陈岩今天又给我发消息了。"她开口。

我没有夹那块肉。我看着碗里那块被汤汁浸润的肉块和周围一圈微微染色的米粒。

"他说他过几天要回深圳了。他问我，能不能给个准话。"她夹了一口米饭送进嘴里，嚼着嚼着咽下去了。筷子搁在碗沿上，她抬眼看了我一眼。

"你给他准话了吗？"我问。

"没有。"她说，"我跟他说我再想想。"

我低着头看着碗里的饭。米粒白莹莹的，汤汁在肉块的周围慢慢渗透开，形成一圈浅浅的褐色轮廓。我夹起那块肉咬了一口，瘦肉酥烂，肥肉化在舌尖上，味道跟往常一样，咸甜适口。她做红烧肉的手艺一直没有变过，跟第一次做给我吃的时候味道一模一样。

"你——"她开口，声音比刚才低了一些，"你有没有什么想说的？"

我把那块肉咽下去，放下筷子。我没有看她，看着那碗汤冒出来的热气在灯光下细细地升着，消散在空调的气流里。

"我退出。"我说。

餐桌安静了。那种安静不是寻常的安静，是所有的声音都被抽走了之后留下的那种空落落。她把筷子搁在桌面上，筷子碰着碗沿发出一声脆响。她在桌对面坐着没有动，我看着那碗汤的热气还在冒，但比刚才细了一些了。

"你说什么？"她的声音绷紧了，像一根弦被人往上拧了一圈。

"我说我退出。"我看着那碗汤，"你跟他去。过你想过的日子。我一个人也行。"

我站起来的时候椅子腿在地砖上刮了一下，发出一声刺耳的响。我端着碗往厨房走，走到水池前面把碗放了进去，碗底碰在水槽的瓷面上，磕出清脆的一声。水龙头没有开，碗搁在那儿，剩下的米粒沾在碗壁上，酱色的汤汁沿着碗壁慢慢往下滑。

我转过身的时候看见她站在餐桌旁边。她脸上的血色褪了一层，嘴唇微微张着，手指攥着桌沿，指节发白。她看着我的方向，但目光没有落在某一个点上，而是散开的，像什么东西在她的视野里突然失去了焦点。

"你——"她往前走了两步，步子不稳，手扶了一下椅背才站住，"你什么意思？"

"意思就是我走了。"我走到玄关开始换鞋。鞋带系了两遍，手有点抖，第二遍系好之后我站起来，手已经碰上门把手了。

她从餐桌那边冲过来，椅子被她的腿撞倒了，"哐"的一声在安静的客厅里格外响。她跑到我面前站住了，呼吸急促，一只手攥住了我的手腕，攥得很紧，指甲嵌进我的皮肉里。

"你不能走。"她的声音在抖，是那种压着却压不住、像什么东西在喉咙里往外挤的颤抖，"你凭什么说走就走？"

"你昨天说还没想好。"我看着她，手已经握住了门把手。她的眼神在发颤，慌乱像一层从水面之下浮上来的暗色，把瞳孔周围都浸透了，嘴唇翕动着，像在找什么词。她的嘴唇干裂了，上唇边缘有一小块起皮的白，大概是因为一整天都没喝水。

"我——"她攥着我的手腕没有松，指甲把我手腕上的皮肤掐出了几道白印子，"我只是——我只是在想——"

"你想了。"我说，"你昨天说还没想好。今天说再想想。你让他在旁边等着，让他在你手机里亮着，你穿着那条墨绿色的裙子坐在他旁边让他看你。"

"你吃醋了？"

"不是吃醋。"我把她的手从我的手腕上慢慢摘下来了。她的手指一根一根被我掰开，指节僵硬，像生了锈的铰链。"是你在让我等。"

她站在玄关的灯底下，光从她头顶照下来，把她散落下来的头发照得有些乱，发丝上有一缕还打着结。她伸手把头发往耳后别了一下，那个动作她做过无数次了，但此刻她的手在颤抖，别过去之后很快又掉下来了。她看着我的脸，像是在辨认什么，过了几秒才开口说："你从来没跟我说过你等得难受。"

"我说了。"我说，"三年前你升职那天晚上，我跟你说我们好久没有出去走走了。你说忙完这阵。去年你生日那天我说我们能不能坐下来好好说说话，你说你跟朋友约好了要出去。三个月前陈岩出现之后，我坐在沙发上看你换那条绿裙子的时候，我就说了好看。你没看我。"

她的眼泪涌出来了，从眼眶里往外溢，淌过脸颊，在下巴尖汇聚成一滴，掉落在她深蓝色裙摆的布料上，洇开一小片深色的圆。她低头看着那片洇开的湿痕，又抬起头看着我。

"你提前也没跟我商量就决定好了，你连机会都不给我——"

"你要什么样的机会？"

她哭得肩膀在发抖了，脚上没穿袜子，光脚踩在地砖上，脚趾微微蜷着。我伸手把她肩膀上一根散落的头发拈掉了，手指在她肩头停了一下，然后收回来了。

"门没锁，"我说，"你要是想清楚了，知道我说的那个'退出'是真的，你再打电话给我。但不是今晚。"

我推开门出去了。门在身后合上的时候我听见她在里面哭了一声，短促的，像什么被堵住了。我没有停下来，我走下楼梯，一级一级的，声控灯一层一层亮起来又一层一层熄灭。走到单元门口的时候外面正在下雨，细密密的雨丝在路灯底下像一根一根的线，从天上垂下来，落在水泥地上，把地面洇成了深灰色。我站在门口看着那片雨幕站了一会儿，然后走了进去。雨落在头上凉凉的，很快就把头发湿透了，顺着额角往下淌，淌过眼皮，淌过颧骨，淌进嘴角里，微微咸的。

我沿着街道走了一段，在一棵槐树底下停下来。雨水从树叶的缝隙间漏下来，比刚才小了。我站在树下，听到手机在兜里震动了很多次，我没有拿出来看。头顶的路灯光穿过雨丝和槐树叶子的缝隙，在地上投下细碎的一小片亮，像碎掉的玻璃，散了一地。我站在那里看着那一片碎碎的光，等雨小了一些，然后继续往前走了。

（全文完）