并非个例！被判定死亡后，器官捐献途中醒来 3 次，手术竟还在继续，网友：器官移植也要「拼业绩」

本文作者：二甲双胍

当你从一场漫长的昏迷中醒来，却发现自己正躺在手术台上。

手术室冰冷的空气令人毛骨悚然，刺鼻的消毒味道正在刺激着你迟钝的神经。无影灯照得你睁不开眼，而周围模糊的人影正在谈论着，要如何摘取你的器官移植给别人。

你试图挣扎，摇头、哭泣，但这些人却并没有打算停止……

这不是什么恐怖电影或都市传说，而是一名患者的真实经历。

这一事件发生于 2021 年 10 月，负责这位患者器官捐献的机构是肯塔基器官捐献联盟（Kentucky Organ Donor Affiliates，KODA）。

2026 年 8 月 5 日，美国卫生与公众服务部（HHS）公告宣布启动对一家名为 Network for Hope 的器官获取组织的认证撤销程序，这一机构的前身，正是 KODA。

图源：参考资料 1

器官捐献途中醒来 3 次，手术竟还在继续？

五年前，36 岁安东尼·胡佛（Anthony Hoover）因服药过量而昏迷，经过抢救侥幸捡回一条命。

但被送往医院后，进一步检查发现，胡佛出现了严重的脑损伤。

很快，有一名工作人员找到了胡佛家人：「如果你们愿意尊重胡佛的愿望，他可以拯救许多人的生命。」

这名工作人员就来自 KODA。这是一家非营利组织，资金来源于政府拨款及社会捐助，致力于器官捐献及其他医疗相关服务。

KODA 官方介绍

而胡佛的名字，就在器官捐赠注册名单上。

在征得了家属同意后，医疗记录显示，胡佛于 2021 年 10 月 29 日被正式诊断为脑死亡，准备进行器官摘取手术。

之后的经历，对于胡佛本人来说是一场噩梦。

手术记录显示，胡佛在手术中表现出了「对疼痛有反应的活动」，但手术并未停止，工作人员给胡佛注射了肌松剂和镇静剂。

在场有医生对此感到极度不适，指责道：「这明明是安乐死！」

医务人员一度将胡佛送回了 ICU，随后胡佛第二次醒来，但 KODA 的一名高级官员依然指示继续进行器官回收。

胡佛再次被推回手术室，这次，他在手术台上完全清醒，并开始哭泣、摇头、拉扯呼吸管。最终，外科主刀医生宣布取消手术。

在当时，KODA 前雇员米勒负责这场手术后的器官保存。她回忆道：「胡佛在整个过程中都在挣扎，我注意到他脸上有泪珠，无法想象他当时到底有多恐惧。」「KODA 还想寻找另一名外科医生来取出器官，但已经没有医生愿意接手。」

尽管留下了一些神经系统后遗症，胡佛还是「幸存」下来，成功出院并继续康复锻炼。也是在这场手术后，米勒选择辞职离开了 KODA。

「如果不是那位医生坚决反对，他们 1000% 会继续手术。」米勒在后来采访中这样说。

胡佛和家人的照片（新闻报道视频截图）

并非个例：调查结果公布

事件并未就此结束。

2024 年 9 月 11 日，美国国会为这一事件举行听证会。随后美国联邦卫生资源与服务管理局（HRSA）介入，着手开启调查。

听证会（新闻报道视频截图）

经过过去几个月的查证，人们震惊地发现——胡佛，并非个例。

2025 年 6 月，HRSA 最新向媒体披露的调查结果显示，肯塔基州过去 4 年有大约 350 起器官移植摘取手术最终取消，其中 73 起案例里，器官摘取流程本应更早被终止，因为患者表现出了明显的意识水平改善。

调查指出，多名患者在准备手术过程中表现出痛苦或不适的迹象。在这些临时取消手术的患者中，大多数人在数小时或数天后去世，但也有人像胡佛一样顺利康复直至出院。

而在这其中，KODA 员工多次向家属施压，要求其授权捐献，并试图推动医务人员尽快撤除生命维持设备，尽管患者有意识恢复的迹象。

调查还指出，KODA 的部分员工甚至没有意识到镇静剂可能会掩盖患者的神经状态，因此导致了误判。例如 2022 年 12 月，另一名同样因用药过量而昏迷的 50 岁患者，在撤除生命维持设备不到一小时后开始睁眼、四处张望。

另一名参与事件听证会的移植外科医生表示，他也曾经历过类似情况：

在器官移除过程中，麻醉师发现病人似乎有呼吸现象。但由于没人知道该如何处理，有医务人员打电话询问器官捐献组织，得到的回复却是：「继续进行器官摘取。」

「如果我们继续做，那就是谋杀。」最终，这名外科医生决定停止手术。

当器官移植需要「拼业绩」

去年，KODA 与其他器官捐献组织合并，更名为 Network for Hope。

2024 年底，Network for Hope 对上述指控发表声明，回应称「始终遵循规定，绝不会在医院宣告患者死亡之前摘取器官」。

同时，这份声明中指出，胡佛的案例是循环死亡后捐献（DCD），而非脑死亡后捐献（DBD）。

「循环死亡后捐献」是指在患者因为心肺衰竭而死亡确认后，在患者的器官仍然有功能的情况下，将这些器官用于移植。「脑死亡后捐献」则是指在患者脑干死亡后，在患者心脏仍然跳动的情况下，将器官捐献。

「循环死亡后捐献」的患者虽然存在一定脑功能，但依赖生命维持设备，且被认为无望恢复。如果家属同意捐献，非营利性器官捐献组织的工作人员就会进驻医院协助管理捐献流程。

通常情况下，捐献者会先被转移至手术室，由医生撤除生命维持设备并等待患者死亡。患者去世后 OPO 团队仍需等待五分钟，方可开始摘取器官，摘取过程被严格要求不得提前、不得导致死亡。

值得注意的是，KODA 通过循环死亡后捐献获取的器官占比高于全美平均水平，甚至有超过半数移植器官来自这部分患者。

胡佛姐姐拍摄的胡佛在病床上（图源：参考资料）

目前，美国约有 56 家非营利性器官捐献组织，但即便如此，仍然无法满足庞大的器官移植需求。

根据美国卫生资源和服务管理局统计数据显示，截至 2024 年 9 月，有 103223 名患者登记在器官移植等待队列中，每天有 17 人因等待器官而死亡。

这些数字直观地成为了器官捐献组织所面临的压力。2019 年，美国联邦医疗保险和医疗补助服务中心（CMS）推出了评估器官捐献组织表现的指标，从 2026 年开始，表现较差的组织可能将被关闭。

而与此同时，这些组织还被指控存在医疗保险欺诈、滥用资助资金、使用芬太尼加速死亡、伪造医疗记录等情况。

「器官捐献是一件美好的事情。」胡佛的家人在采访中说道，「没有比爱更珍贵的礼物，但它不应该被滥用。」

这一事件发生后，美国监管机构要求所有器官捐献组织加强员工培训，并要求对潜在的器官捐献者每 12 个小时进行神经系统评估。

今年 5 月，CMS 对 Network for Hope 进行了全面审查，发现此前存在的质量问题仍未得到解决。HHS 随后表示，该机构在经过持续的监管、整改和纠正措施后，仍未能证明自己取得达到联邦标准所需的改善，因此于 8 月 5 日启动了对其的联邦认证撤销程序。

HHS 公告称，此次行动旨在保护患者、维护器官捐献者权益，并「重建信任」，推动建立更加安全、公平和可靠的器官获取体系。

策划：z_popeye、w5v｜监制：丁二丫

题图来源：参考资料 2

参考资料：

1.https://www.hhs.gov/press-room/hhs-decertifies-kentucky-organ-procurement-organization.html

2.https://www.nytimes.com/2025/06/06/us/kentucky-organ-donations.html

3.https://edition.cnn.com/2024/10/28/health/organ-donor-surgery-kentucky-investigation

4.https://www.npr.org/sections/shots-health-news/2024/10/16/nx-s1-5113976/organ-transplantion-mistake-brain-dead-surgery-still-alive

「临床决策」是丁香园研发的临床决策 Al 辅助工具，只采用经同行评议的顶级医学证据，所有决策建议都可溯源循证证据，为医生、药师等临床工作者提供权威、严谨的决策支持。