78岁，每年两张支票，一首歌唱了46年还在收钱，全球买下16套房产

——叶丽仪的人生，怎么看都像是开了挂

78岁，每年两张支票，一首歌唱了46年还在收钱，全球买下16套房产——叶丽仪的人生，怎么看都像是开了挂。 可如果你真以为这就是个“躺赢”的故事，那就大错特错了。 她唱的是“浪奔浪流”，可她的人生，比歌词里写的还要跌宕。乳腺癌、抑郁症、丈夫瘫痪、孙子脑癌……每一件事落在普通人头上，都足以压垮一个人。 但叶丽仪，偏偏在78岁的年纪，还在澳大利亚自己开车、自己买菜、自己接商演。 她图什么？缺钱吗？不缺。 那她为什么还在唱？

叶丽仪能走到今天，靠的绝不是运气。 1969年，她还只是汇丰银行柜台后面一个普普通通的职员，每天点钞、记账、接待客户，日子过得按部就班。 父亲从小就告诉她，女孩子要有“一技之长”，所以她在银行一干就是好几年，从来没想过要当什么歌手。 那年TVB搞了个《声宝之夜》歌唱比赛，她纯粹是为了赢一台电视机才去报的名。 结果她上台唱了一首《You Don‘t Have To Say You Love Me》，评委顾嘉辉直接给了满分，全场四盏灯全亮，她就这样捧着一台黑白电视机回了家。 比赛结束，她又回去上班了，根本没把这当回事。 反倒是顾嘉辉没忘了她，三个星期后打电话叫她去录广告歌。 那时候她还在银行上班，只能趁午休时间跑到录音棚，一个小时能录四五首，每首才几十秒，最长也不到一分钟。她后来才知道，顾嘉辉和黄霑之所以老找她，是因为她“听话、肯配合”，而且——便宜。当时行规是录唱带和正式录音分开收两份钱，她什么都不懂，从头到尾只收一次。 别人觉得她亏大了，她倒从来没抱怨过。

真正改变她一生的，是1980年的那首《上海滩》。 那年TVB开拍《上海滩》，顾嘉辉第一时间就想到了叶丽仪，打电话让她从国外赶回来录歌。 黄霑接到任务后，灵感来得突然，据说是在厕所里看着马桶漩涡写下了“浪奔，浪流”。 但他写完就开始犯嘀咕——他根本没去过上海，不确定黄浦江到底有没有浪。 他特地打电话问金庸，金庸说别改了，太顺口了，这才定了稿。 可这首歌录起来却没那么顺利。 叶丽仪习惯了英文歌自由奔放的唱法，粤语歌的九声六调把她折腾得不轻。 光“浪奔浪流”四个字，她和监制朱穗萍在录音棚里磨了两个多小时，反复调整咬字和气息，喝了几杯咖啡才勉强过关。 当时谁也没想到，这反复打磨的几个字，后来会成为几代华人刻在DNA里的旋律。 电视剧一播，这首歌火遍了香港、内地，乃至整个东南亚。 叶丽仪带着它走过了30多个国家，登台上万次，每次唱完观众都不让走。

《上海滩》不仅让她红透了半边天，还让她签下了一份堪称“神仙合约”的版税协议。 合约规定，只要这首歌还留在唱片公司的发行目录里，她就可以连续收取50年的版税。 这份合约的含金量，在后来的几十年里彻底显现出来。EMI百代唱片几经转手，被环球唱片收购，无数同期歌手的旧合约都被调整甚至终止，唯独叶丽仪的版税条款完完整整保留了下来，一天都没断过。从1980年到现在，46年过去了，她每年依然准时收到两张版税支票，累计收入已经达到数百万港元。 她自己在节目里笑着说：“收到今时今日都未收完。 ”按照50年的合约期限，这份收入还能再持续好几年。 靠着这笔稳定的版税，她在全球买下了16处房产，香港、新加坡、马来西亚、英国、澳大利亚……哪儿都有她的房子。 好友罗文还给她起了个外号，叫“国际收租婆”。

但你要是以为叶丽仪的人生从此就是一片坦途，那你就想错了。 就在她事业如日中天的时候，命运开始一张张地翻出底牌。 她的第一段婚姻，是在二十岁出头时嫁给了一位广告经理。 两人因为共同的音乐爱好走到一起，还生了一个儿子。但随着叶丽仪的事业越来越忙，聚少离多的日子让夫妻间的裂痕越来越大。丈夫希望她回归家庭，她放不下歌唱事业，最终这段婚姻以离婚告终，儿子由她抚养。 离婚后，她遇到了现在的丈夫卢默思（David）。David原本是国泰航空的职员，后来辞了工作，全职做她的经纪人，把她的事业打理得井井有条。他对叶丽仪的儿子视如己出，两人1980年结婚，感情一直很好。婚后，叶丽仪一直想给丈夫生一个属于他们俩的孩子。从36岁开始，她前前后后做了四次试管婴儿，全部失败。 这成了她这辈子最大的遗憾之一。

更大的打击接踵而至。 1996年，48岁的叶丽仪在一次体检中被查出乳腺癌。 这个消息对一个女人来说无异于晴天霹雳。 她没有慌乱，积极配合治疗，手术、化疗、放疗，一样都没落下。 化疗的副作用让她掉光了头发，皮肤也被灼伤，痛苦得难以言喻，她都咬牙挺了过来。 好不容易身体逐渐康复，抑郁症又找上了门。 更年期的激素变化加上脑内血清素失调，让她陷入了严重的情绪低谷。 她后来回忆说，那段日子她甚至对丈夫说过“活着已经没有意义了”，家里的尖锐物品都要藏起来，生怕她做傻事。 靠着药物治疗和中医调理，她慢慢走了出来。

可命运并没有就此收手。 丈夫David因为一次意外摔倒，被诊断出脊椎严重退化，左腿几乎瘫痪，随时有永久坐轮椅的风险。 叶丽仪刚缓过劲来，又成了丈夫的“拐杖”。 而最让她痛心的是，她的孙子出生不到五周就被确诊为脑癌。 肿瘤压迫了神经，孩子无法正常说话、走路，生活完全不能自理，连吃饭都要靠人喂。 医生当时的判断非常悲观，叶丽仪和家人没有放弃，十几年如一日地照顾这个孩子。 喂饭、擦洗、按摩、康复训练，日复一日，从没断过。 她自己说：“我不能停下来，一停下来我就会胡思乱想，会钻牛角尖。 ”

在照顾家人的同时，她始终没有离开舞台。2024年，她出现在“湾区升明月”大湾区电影音乐晚会上，一开口还是那个味儿。 2025年，她先后在上海、广州举办了“感恩2025巡回演唱会”。 2026年7月，她在TVB节目里自曝版税细节，全网炸锅。同年9月，她还要和陈洁灵在香港合开演唱会。有人问她为什么这么大年纪了还到处跑，她说得很实在：“我唱得不多，但每次唱我都非常享受。 ”她现在的日常生活其实很简单，定居在澳大利亚悉尼，每周打三场高尔夫球，骑自行车、练普拉提，身材30年没变过，30年前的旗袍现在还能穿。 她穿着20元一件的超市T恤，缝缝补补的旧外套也舍不得扔，唯一的“奢侈”是出门坐头等舱——因为腰上有旧伤，坐不了经济舱。 她对自己这种生活的解释是：“反正钱都带不走啦。 ”