湖北
更离谱的是作家张新科。34年前他在德国电视上看到一部张謇题材纪录片，起初以为讲的是出使西域的"张骞"。
一个亲手把一座普通县城建成"中国近代第一城"、办了近400所学校、创办中国第一座公共博物馆的人，知名度却还不如他干出来的那些事。在南通，老百姓亲切喊他"四先生"，妇孺皆知；走出南通，没几个人说得清他是谁。
2026年，恰逢张謇逝世100周年。央视一套把这部《江海潮生》搬上黄金档，何冰、杨立新、王鸥、郝平等人艺班底主演。剧一播，全国观众才恍然：原来咱们课本之外，还藏着这么一号"狠人"。
今天我们就掰开揉碎，聊聊张謇这个人。
一、从状元到"化缘和尚"：他不是选了实业，是被时代推下了科举之巅
1894年，张謇大魁天下，中了状元。
这是封建时代读书人做梦都想要的巅峰。可偏偏，他撞上了甲午惨败。
剧集开篇没急着喊"实业救国"的豪言，而是把镜头停在张謇那120天的官场生涯上。因直言时弊、当众弹劾李鸿章，他触怒权贵，半生功名就此断送。导演王伟民说得很准：张謇不是"选择"了实业，而是被时代"推"下了科举之巅。
从已播出的剧情看，何冰把张謇"士人下海"的那股拧巴感演活了。
上海街头铺纸卖字筹款的碰壁、与张之洞争论官办商办时的据理力争、为办厂资金在十里洋场四处奔走……一个刚摘下桂冠的状元，卸下头顶光环，硬生生把自己重活成了一个四处碰壁的创业者。史料里那句"千磨百折，忍侮蒙讥，首尾五载，幸未终溃"，被何冰演成了肉眼可见的生存危机。
这不是潇洒转身，是把自己从受人尊敬的状元，重新活成最草根的实干者。
二、"父教育而母实业"：他赚的钱，没进自己腰包
1895年，张謇筹办大生纱厂。
剧集毫不避讳"绅领商办"模式下的艰难：外资挤压、市场动荡、股东退股、贪官刁难。大生机纱大量供给江北手工织户，硬生生从洋纱嘴里抢回一片市场，成了近代民族资本对抗外国倾销的重要载体。
但他赚钱，不是为了给自己攒家业。
工厂挣来的利润，大把大把拿出来：办中国第一所师范学校通州师范，建中小学、盲哑学堂；建博物苑、医院、公园；修公路、开垦荒地。他把南通从一座普通县城，建成了近代的模范城市。
最戳人的是1923年，张謇在《大生纱厂股东会建议书》里给股东交的一笔账：办厂二十多年，他个人用于南通及外地教育、慈善、公益的支出，"可记者一百五十余万"，而他自己"单独负债，又八九十余万圆"。
晚年经费拮据，为公益慈善，他数次登报公开卖字。
胡适评价他："近代中国三十年的开路先锋，养活数万人、造福一方山河。"
事业可以有成败，但立身做人的风骨永在。
三、一句"做一分便是一分"：今天，我们还需要张謇吗？
张謇有句广为流传的话："一县事，要有一省的眼光；办一省事，要有一国的眼光；办一国事，要有世界的眼光。"
他还有一句更朴素的："愿成一分一毫有用之事，不愿居八命九命可耻之官。"
这套价值观，放到今天一点都不过时。
网上最近有个很火的话题：张謇之后，今天还有这样的企业家吗？
有人拿任正非和华为说事——被国外巨头垄断时立下做中国人自己通信设备的目标，几十年死死咬住主业，不炒房、不搞资本泡沫，把利润砸进研发，啃下5G、芯片、鸿蒙这些硬骨头。有人说曹德旺的福耀，一辈子只做玻璃，拒绝房地产诱惑，赚的钱大量捐出，筹建福耀科技大学。也有人说京东重资产扎进实体经济，自建仓储物流、给一线员工缴五险一金、重大灾害时保障民生物资流通。
当然，我们也得客观：张謇身处亡国危机，是把身家全赌在国家命运上，个人最后几乎一无所有，这种极端境遇今天不会再有。现代企业首先要活下去，要对股东员工负责，不可能完全复刻百年前的模式。
但内核是相通的——
经商分两种人：一种抓风口、追财富；还有一种，做企业心里装着国家和普通人。张謇属于后者。守好主业、不投机炒作、敢攻坚卡脖子技术、善待员工、反哺社会，就是当代的担当。
真正的成功，从来不在名位之高，而在对国家、对社会"有用"之实。这堂课，张謇用一辈子讲给了我们听。
百年江海潮生，潮水退了，礁石还在。
张謇考了26年科举、41岁才中状元，50岁东渡日本如小学生般躬身求学，70多岁毕生心血受挫仍奔走乡里，最后因视察江岸加重病情燃尽生命。他留给普通人的，不是几句豪言，而是一整套"起而行之"的活法。
你心中，还有哪些称得上"心里装着国家和普通人"的实干者？欢迎评论区聊聊。
#8月·每日幸运签#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
