网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

买不起那辆摩托,我建了1个网站,写下4章故事

0
分享至

从买得起之前,我就想要这样一辆车。不是随便什么车——是一种特定的车。低矮、深色、安静,直到它不再安静。那种你在停车场见过一次,就会惦记一整天的车。

到现在我还没有拥有它。也许今年也不会。


所以我做了一件我真正会做的事:我在互联网上给它建了一个家。

一切从哪里开始

起初其实不是关于车,而是关于一种我挥之不去的感受——大多数"产品"网站感觉不像它们所销售的产品。摩托车是喧闹的、有生命力的、活生生的。而大多数摩托车网站是安静的、平淡的、容易被遗忘的。一份规格表,配一张库存照片。

这个落差困扰我的程度,可能超过了它本应带来的困扰。

我一直在想:如果有一天我能靠近这样一辆车,我希望网站给人的感觉像站在它旁边。不是宣传册,而是更接近引擎启动前的那一刻。

所以我造了一辆我还买不起的车

我给它取名RAVEN。不是真正的摩托车——是我一直想象的那一辆。电动、极简、没有任何多余的线条。我给了它一个故事,而不只是规格表:四个短章节,随滚动播放,每一章都是这辆车存在的一个理由。

然后我给了它一个最花时间的细节——一个小仪表,随你滚动而填充、计数,实时变化,只与你自己手上的鼠标或拇指相关。向下滚动,它上升。向上滚动,它下降。没有计时器在后台假装是你。

这个细节,是我能最接近真实感觉的方式——指针因你的操作而移动,而不是因为脚本决定它应该移动。

为什么要为一辆我不拥有的车建网站

因为多年渴望某样东西,会让你了解它的形状,即使从未触碰过。我知道那辆车驶离时会是什么声音。我知道黄昏车道上我想看到它的角度。我从未坐上去过,但我仍能画出它油箱的精确曲线。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
狐狸尾巴藏不住!梁朝伟“社恐”真相大白后,刘嘉玲也被拖下水

狐狸尾巴藏不住!梁朝伟“社恐”真相大白后,刘嘉玲也被拖下水

老吴教育课堂
2026-08-10 00:41:19
痛心!38岁江苏美女教师梁娇去世,丈夫去世不到百天,女儿才7岁

痛心!38岁江苏美女教师梁娇去世,丈夫去世不到百天,女儿才7岁

云舟史策
2025-06-23 09:35:09
蒯曼1-4惨败陈幸同出局,没想到赛后蒯曼会这样说:让人很揪心

蒯曼1-4惨败陈幸同出局,没想到赛后蒯曼会这样说:让人很揪心

雪谨说个球
2026-08-09 15:45:37
难以置信!这不是初恋,上海一男子称重病全网寻人,打算把全部遗产留给老同学

难以置信!这不是初恋,上海一男子称重病全网寻人,打算把全部遗产留给老同学

火山詩话
2026-08-10 07:05:02
短短三天,乌克兰丑闻曝光,特朗普恼了,泽连斯基懵了,普京笑了

短短三天,乌克兰丑闻曝光,特朗普恼了,泽连斯基懵了,普京笑了

策前论
2026-08-09 15:29:22
住建部原副部长仇保兴建议:2000年以前预制板结构的房子都应逐步拆除

住建部原副部长仇保兴建议:2000年以前预制板结构的房子都应逐步拆除

金刀说房
2026-08-09 08:00:44
70岁老人的凄凉晚年:每月8千退休金,却在女儿家被当成“仇人”

70岁老人的凄凉晚年:每月8千退休金,却在女儿家被当成“仇人”

人间百态大全
2026-08-09 06:40:05
炸裂!复旦大学王水牛丑闻发酵,玩弄多名女生致其打胎,手段低级,细节毁三观

炸裂!复旦大学王水牛丑闻发酵,玩弄多名女生致其打胎,手段低级,细节毁三观

小鋭有话说
2026-08-09 20:52:20
全民拒接来电,但骚扰电话已然找到新的路径!

全民拒接来电,但骚扰电话已然找到新的路径!

夜深爱杂谈
2026-08-09 20:25:32
网红雅典娜证实被害,恶毒闺蜜潜逃主犯落网,让人愤怒的还在后面

网红雅典娜证实被害,恶毒闺蜜潜逃主犯落网,让人愤怒的还在后面

妙知
2026-08-09 10:45:49
全部人都预判日本经济衰退,可没人想到,崩这么快、垮得这么彻底

全部人都预判日本经济衰退,可没人想到,崩这么快、垮得这么彻底

离离言几许
2026-08-09 13:00:06
全球唯一没有法定首都的国家,刚改国名,总统就邀请中国大使骑行绕了几乎整个国境线一圈,还曾两次到中国寻根

全球唯一没有法定首都的国家,刚改国名,总统就邀请中国大使骑行绕了几乎整个国境线一圈,还曾两次到中国寻根

极目新闻
2026-08-09 07:41:51
河南农村小伙娶美国女博士,婚后21年不工作,直言:这软饭吃定了

河南农村小伙娶美国女博士,婚后21年不工作,直言:这软饭吃定了

情感艺术家
2026-06-12 21:10:32
研究发现:喝一碗绿豆汤,就等于给血管添一次堵?医生道出真相

研究发现:喝一碗绿豆汤,就等于给血管添一次堵?医生道出真相

芹姐说生活
2026-08-09 22:51:32
封神爆发!巴萨再爆绝世妖星!19 岁天才一战征服弗里克

封神爆发!巴萨再爆绝世妖星!19 岁天才一战征服弗里克

奶盖熊本熊
2026-08-10 05:24:46
深夜,歹徒闯入家中对她施暴近两个小时,她咬紧牙关一声不吭,只为保护楼上熟睡的女儿。当警察破门而入时,才发现这位母亲早已浑身是血

深夜,歹徒闯入家中对她施暴近两个小时,她咬紧牙关一声不吭,只为保护楼上熟睡的女儿。当警察破门而入时,才发现这位母亲早已浑身是血

人生录
2026-07-30 00:05:11
河南三支一扶破案:赔不起也要赔,14万人重考,凭啥要全民买单!

河南三支一扶破案:赔不起也要赔,14万人重考,凭啥要全民买单!

抽烟不喝酒饮茶不读书
2026-08-10 00:40:03
关之琳前夫再婚,女方穿百万行头长相普通膀大腰粗,更多内幕被曝

关之琳前夫再婚,女方穿百万行头长相普通膀大腰粗,更多内幕被曝

白面书誏
2026-07-30 17:21:29
斯坦丘晒巨型TIFO致谢球迷:这份感激难以用言语形容

斯坦丘晒巨型TIFO致谢球迷:这份感激难以用言语形容

懂球帝
2026-08-09 11:37:26
上海市要求及时果断停课停工

上海市要求及时果断停课停工

原广工业
2026-08-10 01:06:18
2026-08-10 09:20:49
我是一个粉刷匠2
我是一个粉刷匠2
有态度网友ytd
299文章数 164关注度
往期回顾 全部

汽车要闻

增配激光雷达 全新一代smart精灵1号限时权益价14.99万起

头条要闻

牛弹琴:特朗普的愤怒达到顶点 还有更哭笑不得一幕

头条要闻

牛弹琴:特朗普的愤怒达到顶点 还有更哭笑不得一幕

体育要闻

豪尔赫·梅西去世,球王的人生导师离开了

娱乐要闻

刘嘉玲晒与周星驰合影,情谊深厚

财经要闻

宇树今申购 具身智能赛道将迎“估值锚”

科技要闻

苹果官网:Mac电脑可配合苹果智能使用千问

态度原创

家居
艺术
本地
房产
公开课

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

艺术要闻

多美的月色

本地新闻

课本里的童年,绍兴正上演

房产要闻

一手信息流出!仁恒雲启西岸开盘,爆卖110套!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版