云南
茶几上的房产证摞了三本，旁边还搁着一张银行存折。
罗涛盯着那张打印好的纸，嘴唇哆嗦着，握笔的手抖得厉害。彭诗悦站在他身后，掐着他小臂的指甲都快嵌进肉里。
“妈，你就这么绝？”他抬眼看我，眼眶红得吓人。
我没说话，端起茶杯喝了一口。
笔尖在纸上戳了两下，墨水洇开一小团。他咬了咬牙，一笔一划写下自己的名字。写完把笔一扔，拉着彭诗悦就往外走。
门没关严，走廊的风灌进来，吹得那张纸哗哗响。
二十年的养育，换了一张纸。
值不值得？
01
彭诗悦第一次来家里是四月初，天还有点凉。
她穿件米白色风衣，扎着低马尾，手里拎着两盒燕窝和一束百合。进门就笑着说“阿姨好”，声音不大不小，听着舒服。
我接过东西，招呼她坐。
“阿姨您别忙了，我来帮您。”她跟进厨房，挽起袖子就要洗菜。
我拦了一下，没拦住。
“小悦真懂事。”罗涛靠在厨房门口，笑得跟捡了宝似的。
我没接话，低头择菜。
彭诗悦在旁边切西红柿，刀工不错，切得厚薄均匀。
她一边切一边跟我聊天，说她爸妈在老家种地，弟弟在城里打工，她自己在一家广告公司做策划。
“弟弟多大了？”我随口问。
“二十四了，就是不太懂事。”她笑了笑，语气里带着点无奈，“爸妈宠他，我又管不住。”
我没继续问。
饭桌上，罗涛一个劲给彭诗悦夹菜，彭诗悦也夹回去给他。我看着他们两个你一口我一口的，倒也挺登对。
吃到一半，彭诗悦手机响了。她看了一眼屏幕，脸色变了一下，按掉了。
“怎么不接？”我问。
“没事，骚扰电话。”她笑了笑，把手机翻了过去。
我没再问，但余光瞟见她手机屏幕又亮了一下，是一条微信消息。她瞥了一眼，没看内容，又锁了屏。
后来收拾碗筷时，我去厨房倒水，路过客厅，彭诗悦正背对着我站着，低头看手机。
我听见她压低声音说了句“我现在不方便，晚点打给你”，然后挂了。
她转过身看见我，愣了一下，又笑了：“我妈打来的，问我今天去不去相亲。”
我笑了笑，没戳穿。
送她走后，罗涛凑过来问：“妈，怎么样？”
“挺懂事的。”我说。
罗涛乐得合不拢嘴。
我没再说什么，但心里记住了那个号码。
后来我从罗涛手机里翻到了彭诗悦的手机号，找了个机会让陈英勋帮我查了查。陈英勋是我从小看着长大的，罗涛的发小，做事靠谱，嘴也严。
过了几天他给我打电话，声音压得很低：“阿姨，你让我查的那个号，机主叫彭浩，是彭诗悦的弟弟。他的通话记录里，跟彭诗悦的通话频率很高，几乎每天都有。”
我心里咯噔了一下。
“还有别的吗？”我问。
“暂时就这些，我再挖挖。”他说。
挂了电话，我坐在沙发上想了很久。
罗涛从房间里走出来，看我发呆，问我想什么呢。
我说：“你小舅子跟你女朋友感情挺好。”
“那不是废话嘛，亲姐弟能不好吗？”罗涛笑了一下，没当回事。
我看着他那副不在意的样子，心里头的疙瘩越来越大。
但当时我也没多想。谁还没有个兄弟姐妹呢？帮衬一下也正常。
可后来的事，让我彻底明白了一件事——
有些人，不是帮不帮的问题，是你根本帮不起。
02
彭浩第一次登门是在半个月后。
那天是个周六，我正炖着排骨汤，门铃响了。罗涛去开门，门口站着个二十出头的男人，染着黄毛，穿着件潮牌卫衣，嘴里叼着根没点的烟。
“姐夫！”他一进门就喊，声音挺大，喊得罗涛愣了一下，又赶紧堆上笑脸。
彭诗悦从屋里出来，看见他，脸色变了：“你怎么来了？”
“想你了呗，顺道来看看你和阿姨。”彭浩换鞋的动作很自然，像自己家一样。他换好鞋就走进客厅，往沙发上一倒，翘着二郎腿四处打量。
“房子不错啊，够大的。”他东张西望，“姐夫，这房子得要个几百万吧？”
罗涛笑着说：“我妈买的，我不清楚。”
彭浩又看了看墙上的字画，问我：“阿姨，这画值钱吗？看着像是真迹。”
我没回答，反问他：“吃了吗？一块吃点？”
“没吃没吃，正饿着呢。”他跟着就进了厨房，自己拿了碗筷，也不客气，夹了块排骨就啃。
饭桌上他话特别多，说自己想做点生意，最近看中了一个项目，缺个启动资金。
“什么项目？”罗涛问。
“奶茶店，我有个朋友干这个，一年赚好几十万。”彭浩说得眉飞色舞，“就差十万块钱，转了手就能翻倍。”
彭诗悦在旁边拽他的袖子。
他不理，继续说：“姐夫，你看能不能帮帮忙？”
罗涛看了我一眼，我没说话。
“多少？”罗涛问。
“十万。”彭浩伸出两根手指，想了想又缩回去一根，“八万也行，最低了。”
“行，我给你转过去。”罗涛拿起手机。
“罗涛。”我喊了一声。
他停住了，看着我。
“你去厨房看看汤糊了没有。”我说。
罗涛看了我一眼，放下手机去了厨房。彭浩看着这一幕，脸上的笑容僵了一下。
“阿姨，您放心，这钱我一定还。”他拍着胸脯保证，“我彭浩说话算话，三个月，连本带利还给您儿子。”
我笑了笑，没接话。
彭诗悦低着头吃饭，一句话也不说。
后来罗涛还是转了账，八万块，没跟我商量。
我知道的时候已经是第二天了。我说他，他还振振有词：“她弟弟是她弟弟嘛，帮一下怎么了？又不是不还。”
“你了解他吗？你知道他拿这笔钱去干什么？”我问。
“做生意啊，他说了。”罗涛理所当然地说。
“他说你就信？”
“妈，你别把人想得那么坏。”
我看着他那副天真的样子，突然觉得有点累。
后来我打电话给陈英勋，让他继续查彭浩的底细。陈英勋说已经在查了，有几条线索还不太清楚，让我等一等。
一等就是半个月。
这半个月里，彭诗悦每天都来家里吃饭，帮忙做家务，陪我看电视，一口一个“阿姨”叫得挺亲热。
罗涛高兴得跟什么似的，天天跟我说“妈她多好”。
我嘴上应着，心里一直等着陈英勋的电话。
电话终于在一个周末的晚上打来了。
“阿姨，查到了。”陈英勋的声音有点沉，“彭浩这个人，不简单。”
“说。”
“他之前在老家那边开过修车厂，亏了十几万，是她姐姐出的钱。后来又开过网店也赔了。他欠的网贷有几万块，都是彭诗悦担保的，逾期了三个月，催债的打到过她公司。他手上还有几张信用卡，额度都用完了，没还。”
我攥着手机的手紧了紧。
“还有一件事。”陈英勋顿了顿，“彭诗悦工作五年，工资不低，每个月至少七八千，但她一分钱没存下。她的银行流水显示，每个月固定往彭浩的账户转三千到五千不等，之前还有两笔大的，一笔十二万，一笔八万。”
“加起来多少？”
“三十多万。”
我坐在沙发上，半天没说话。
罗涛从房间里出来，看我脸色不对，问怎么了。
我没理他，挂了电话，把手机往茶几上一扔，看着他说：“你那个小舅子，半年内从你女朋友那里拿走三十多万。”
罗涛愣住了。
“不可能。”他说。
“你自己去看。”我把手机扔给他。
他拿着手机翻了翻通话记录，又看了看微信记录，脸色越来越白。
“我打个电话问问她。”他拿起手机要走。
“坐下。”我说。
他看着我，没动。
“你坐下，听我说完。”我说，“你明天晚上把她叫来，我有话问她。”
罗涛张了张嘴，想说什么，最后还是闭上嘴，坐了下来。
那一晚他没睡好，翻来覆去地折腾。
我也没睡好。
我躺在床上想，是不是我管得太多了？
可是转头一想，这三十多万是我儿子的血汗钱，我不管谁来管？
03
第二天晚上，彭诗悦来了。
罗涛站在窗前，我坐在沙发上，茶几上摆着陈英勋给我的那份资料。
“阿姨，您找我什么事？”彭诗悦坐在我对面，双手放在膝盖上，脸上带着笑，但笑得很勉强。
我把资料推过去。
“你自己看看。”
她打开文件袋，抽出几张纸，看了一眼，脸上的笑就僵住了。一页一页往下翻，她的手指开始发抖。
“你在广告公司干了五年，月薪从四千涨到九千，账上一分钱没存下。”我靠在沙发上，看着她，“每个月固定给你弟弟转钱，多的上万，少的也有两三千。你给他担保的网贷逾期三个月，催债电话打到你公司，你同事应该都知道吧？”
彭诗悦低着头不说话，眼睛红了。
“你再看看这个。”我把另一张纸推过去，“这八万块，是你让罗涛转给你弟弟的。加上之前那些，你弟弟从你家拿走的钱，加起来超过四十万。”
“阿姨……”她的声音颤得厉害。
“我就问你一句。”我盯着她的眼睛，“这些话你打算什么时候告诉我？”
彭诗悦的眼泪掉下来了。
“我……我没办法的……”她捂着脸，声音从指缝里漏出来，“我从小就习惯了，我妈说姐姐就要帮弟弟，我要是不帮他，我妈就会骂我……我爸妈都宠他，他不听话，他们就说是我没带好……”
“那你就不帮了吗？”我问。
“我……我不敢不帮……”她抬起头，满脸是泪，“他会来求我，他不达目的不罢休……我试过不理他，他就来我公司闹……我没法子的……”
“你这辈子都给他当妈啊？”我声音不大，但话很重。
彭诗悦哭得更厉害了。
罗涛站在窗前，拳头攥得紧紧的，一句话也不说。
“你今晚回去好好想想。”我说，“想清楚了告诉我，你打算怎么办。”
彭诗悦擦着眼泪站起来，走到门口，又回头看了我一眼，嘴唇动了动，最后还是没说什么，走了。
门关上后，罗涛转过身来看着我。
“妈，她……”他没说下去。
“你自己想。”我说完，起身回房间了。
我不知道那晚罗涛想了什么，只知道第二天一早，他去找了彭诗悦。
彭诗悦在出租屋里给我打了电话，说她会改，让我给她一个机会。她说她已经骂了彭浩，把彭浩拉黑了，以后不会再给他转钱。
“阿姨，我真的错了。”她哭着说，“我以后什么都跟您说。”
我没说原谅不原谅，只说了句“你自己看着办吧”。
罗涛晚上回来时，脸上带着笑，讨好地凑过来跟我说话。
“妈，她真的改了，您就让她再住过来呗，您看着她还不行吗？”
我看着他那副期待的样子，心里叹了口气。
“行行行，你让她过来，立个字据，如果再补贴你那个好弟弟，婚事作罢。”我说。
罗涛点头点得跟啄米似的。
三天后，彭诗悦搬了过来。
她确实很乖，每天按时上下班，回来就帮我做家务。
手机响的时候会主动给我看，说“阿姨，是工作电话”。
周末也不怎么出门，偶尔出去一下也是买菜，很快就回来。
罗涛看着她的样子，觉得一切都在变好。
我嘴上没说什么，心里始终绷着一根弦。
两个月过去了，一切太平。
罗涛开始张罗婚礼的事，看酒店、定婚庆、选婚纱，每天都高兴得跟个孩子似的。
我也松了口，跟着去看了几家酒店，有一家挺合适，就在城西，场地够大，价格也合适，交了定金。
那天从酒店回来，罗涛开车，彭诗悦坐在副驾驶上，我在后面坐着。
罗涛放了首歌，彭诗悦跟着哼。车窗外的晚风灌进来，吹着她的头发。她转头看着罗涛笑了一下，罗涛也笑了一下。
我看着这副画面，心里突然软了一瞬间。
也许真的会好吧，我想。
可是我错了。
那个周五晚上，所有的事都变了。
04
事情是从一个电话开始的。
那天是周五，罗涛去了公司，我一个人在家。彭诗悦说公司聚餐，会晚点回来。
我坐在客厅看电视，新闻里放着什么我没注意，眼睛盯着电视，心里想的却是婚礼的事。
手机响了，是个陌生号码。
我接起来，对面是个男人的声音，带着明显的口音：“是罗阿姨吗？我是彭浩。”
我心里一紧。
“什么事？”
“我姐电话打不通，您能不能帮我跟她说一声，让她回个电话？出事了，大事。”他的声音很急。
“我……我在外面欠了点钱，对方说今晚之前不给钱就剁我的手……”他快哭出来了，“阿姨，您行行好，让我姐接个电话就行……”
“她不在家。”我说完就挂了。
挂了电话后，我坐不住了，给彭诗悦打了个电话。响了几声，她接了，那边很吵，好像在餐厅里。
“诗悦，你弟弟给我打电话了，说欠了钱。”
电话那头安静了几秒。
“阿姨，我知道他什么事，我等会儿回去跟您说。”她的声音很平静。
“行。”
我挂了电话，总觉得哪里不对劲。她太平静了，好像早就知道彭浩会出事一样。
我烦躁地换着台，一个频道换到另一个频道，一个也没看进去。
不知道过了多久，门外传来开锁的声音。我以为是彭诗悦回来了，抬头看过去，果然是。
她换了鞋，把包放在玄关柜上，走过来坐在我对面。
“阿姨，彭浩他欠了赌债，前两天跑来找我了。”她低着头说，“我给拒绝了，他就找上您了，是我没管好他，对不起。”
“你确定你没给钱？”
“我确定。”她抬起头看着我，眼神很坚定。
我看着她，没说话。
一直到罗涛回来，一切都很正常。彭诗悦做好饭，我们仨吃了饭，她还主动去洗了碗。
晚上十点多，我起夜去厨房倒水，刚走到走廊拐角，听见洗手间里传来压得很低的声音。
“……你到底想怎么样？我已经没钱了……”
声音是彭诗悦的。我停住了脚步，屏住呼吸。
“……”对方说了什么，我没听清。
“我不是不帮你，我是真的没钱了……我身上就五千块……”她继续说。
我站在走廊里，心往下沉。
“你让我再想想办法……”她说完这句就挂了电话。
我退回房间，把门关好，坐在床边。
五千块。她说她没钱，可她包里还有五千块。
她知道我在查她，她应该清楚只要被抓到一次就完了。
可她还是干了。
第二天一早，我故意去客厅抽屉里放了一叠现金，五万块。然后用一个透明夹子夹住，放在抽屉最上面。
我等着她。
我没等多久。
傍晚我假装在厨房做饭，眼睛一直盯着客厅的监控，这是前两天陈英勋帮我装好的，我没告诉任何人。
屏幕上，彭诗悦从卧室走出来，看了看厨房方向，然后走到客厅，打开抽屉，看见了那叠现金。她犹豫了几秒，回头看了一眼厨房。
我低头继续切菜。
她又看了一眼抽屉里的钱，然后伸手拿起来，快速数了一下，塞进自己包里。她的动作熟练得不像第一次。
我走了出来。
她看见我的一瞬间，手里的包掉在地上，钱散了一地。
“阿姨……”她的脸一下子就白了。
我看着她，没说话，转身走进客厅，拿起电话拨给罗涛。
“你现在就回来。”
罗涛进门时，彭诗悦还站在原地，脚边的钱散了一地。
“怎么回事？”罗涛看着地上的钱，又看着彭诗悦。
“你自己问问她。”我说。
“我……我弟弟出事了，他欠了赌债，那些人要砍他的手脚……我不是故意的，我真的没办法……”她哭了出来。
罗涛看着她，又看向我。
“妈……”
“你知道吗，上个礼拜她说她改了，说她把彭浩拉黑了。”我说，“你看看吧，你信她什么？”
罗涛的脸由白变红，再由红变白。
“诗悦，你怎么能这样？”他声音压得很低，像是从牙缝里挤出来的。
“我没办法……我真的没办法……”彭诗悦蹲在地上哭，“你不帮我他会死的，你忍心看着他死吗？”
罗涛没说话。
我回到房间，躺在床上，听着客厅里彭诗悦的哭声和罗涛压抑着的说话声。
那晚我没睡好。翻来覆去都在想一件事——我做了二十年的好妈妈，最后连这点事都管不住儿子。
第二天早上，我起得很早。煮了一锅粥，炒了两个菜，端上桌。
彭诗悦坐在餐桌边，低着头不说话。
罗涛也坐着，也不说话。
“吃饭。”我说。
两人都没动。
“我说吃饭。”我重复了一遍。
罗涛端起碗，夹了一筷子菜，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去了。
彭诗悦也端起碗，喝了口粥。
我坐在他们对面，看着这两个人。
我知道，有些话该说了。
05
我放下筷子，看着罗涛。
“你想好了？”
“想好了。”他放下碗，抬起头看着我，“妈，我娶定了她。”
“你娶她，我不同意。”我说。
“为什么？”他站起来，声音大了，“她改了啊，她只是没忍住，她弟弟真的出事了，她才……”
“她才什么？”我打断他，“她才又拿了钱？”
“她说了她改！”罗涛的声音越来越高。
“她改了吗？”我看着他，“你信吗？”
“我信！”他吼了出来。
彭诗悦低着头，眼泪一滴一滴掉进碗里。
我看着这个儿子，突然发现我好像不认识他了。
“你听我说。”我放低了声音，“她弟弟会一辈子拖着她，你今天帮她这一次，明天就有下一次，后天还有。你帮得了一时，帮得了一辈子？”
“我能！”罗涛的声音很大，“我赚得到钱，我能养她，我也能帮她弟弟！你不用管了！”
“你拿什么赚？”我问，“你那万把块的工资？”
罗涛的脸涨红了。
“我可以多做兼职，多接项目……”
“你那个所谓的项目，是你爸的老面子换来的。”我靠在椅背上，“你以为你每个月那万把块钱是凭你的本事赚的？”
罗涛咬着牙，不说话了。
“这件事，不是钱的问题。”我说，“是她这个人，你驾驭不了。她有一个永远填不满的无底洞，你填不了，你只会越陷越深。你是我儿子，我不能看着你往火坑里跳。”
“妈，你把她当什么了？”罗涛的眼眶红了。
“我当什么不重要。”我说，“重要的是你怎么想的。你真的愿意为了她，什么都不要？”
“我就要她。”
“好。”我站起来，走进卧室，拉开床头柜的抽屉，拿出那三本房产证和那张存折，放在茶几上。
“这三套房，两套在市中心，一套在城东新开发区，加起来市值差不多两千万。这张存折里，是五百万现金。”我看着他，“你要娶她，这些都是你的。但你要跟定她，这些东西你就别想了。”
“你自己选。”我说。
彭诗悦在旁边拉他的袖子，小声喊他：“涛哥，别这样……”
罗涛看着她，又看着我。
“妈，你不能这样逼我。”
“我没逼你。”我说，“这是你自己的选择。你选她，这些东西我全收回去，你净身出户。”
罗涛的拳头攥得发白，额头上的青筋都蹦出来了。
“行！”他吼道，“我宁愿净身出户！”
他吼出这句的时候，嗓子都是哑的。
我看着他，没说话，在客厅里站了一会儿，走进书房里。过了一会儿，我走出来，手里多了一张打印好的纸。
罗涛看着那张纸，愣住了。
“签了。”我把笔递给他。
他接过去，看着纸上的字，脸上的表情从愤怒变成震惊，又从震惊变成了恐惧。
“妈，你……你来真的？”
“从你吼出那句话开始，我就是认真的。”我说，“你不是要做主吗？你不是要自己做主吗？我成全你。签了这份协议，以后你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
“妈！”他的眼泪掉下来了，第一次当着我的面哭。
“你别叫我妈。”我转开视线，“签。”
彭诗悦在旁边握着他的手。
罗涛拿着笔，手抖得厉害，在纸上戳了好几下才写下第一个字。他的眼泪滴在纸上，和墨水洇在一起，名字几乎看不清。
写完后，他把笔往地上一扔，拉着彭诗悦就走。
门“砰”的一声关上了。
屋里安静下来。
我坐在沙发上，拿起那张纸，看着上面的签名。
墨还没干透，透着光看，能看见泪痕的痕迹。
我把纸放进信封里，锁进书房的保险柜里。
然后我打电话给律师。
“王律师，我有个事要办。”我说，“我名下的三套房子和一张五百万的存折，我要做个财产处置方案。”
挂了电话后，我坐在书房里，看着窗外。
天快黑了。
二十年的心血，三套房，五百万，一个儿子。
换了一张纸。
我不知道。
我只知道，我必须这么做。
否则他一辈子也长不大。
06
律师姓王，做了十几年，什么案子都见过。
我坐在他对面，把房产证和存折推过去，把那份协议拍在桌上。他拿起协议看了看，皱了皱眉，又放下。
“罗姐，你这个事，说好办也好办，说难办也难办。”
“怎么说？”
“钱的事好办，你名下的资产你说了算。但这份协议，法律上是不认可的。母子关系不是签个协议就能断的，到时候他要是来闹，你也拦不住他。”
“我不需要法律认可。”我说，“我只需要他知道，我不是开玩笑的。”
王律师看了我一眼，没再劝，开始起草方案。
他说我可以选择把三套房子卖掉变现，也可以过户后再出售。
至于五百万现金，可以转入一个信托基金，指定用作慈善。
我选了后者，把三套房子挂中介出售，五百万成立一个帮扶单亲母亲的慈善基金。
一切办得很快，不到一周就妥了。
罗涛那边，据说搬进了彭诗悦租的那个小两居。
陈英勋打电话告诉我这些时，声音有点沉。
“阿姨，罗涛把公司的工作辞了，说是不想再靠你的关系。”
“他靠什么生活？”
“彭诗悦的工资，加上他自己找了份广告公司的活，一个月八千块。租的房子一个月两千五，加上水电吃喝，剩不下什么。”
“彭浩呢？”
“还是老样子，三天两头打电话要钱。听说彭诗悦拉黑他好几次，他又换着号打。上周还登门了一趟，罗涛差点跟他打起来。”
我听完，没说话。
“阿姨，您真不管了？”陈英勋问。
“他自己选的路，自己走。”我说。
挂完电话，我站在窗前，看着楼下的街道。
罗涛小时候最爱在楼下那片空地上踢球，每次踢得一身汗回来，就喊“妈我饿了”。那时候他还小，会拉着我的衣角撒娇。
现在他长大了，学会拉着别人的手走了。
我没想到的是，事情比我想的还要快。
半个月后，陈英勋又来了。
“阿姨，彭浩又在闹了。这次不是几千几万的事了，他要四十万。”
“四十万？干什么？”
“买婚房。他要结婚了，女方家里要房子，他跟他女朋友说，他姐姐嫁了个有钱老公，能出这个钱。彭诗悦跟他解释了半天，说他们现在也没钱，他不信。”
“然后呢？”
“然后他闹到他们公司去了，当着彭诗悦同事的面骂她忘恩负义，嫁了个假富豪，不管弟弟死活了。”
我听着，心里头说不出什么滋味。
“罗涛呢？”
“罗涛跟他打了一架，被带到派出所去了。后来调解了，没立案，但彭诗悦被公司劝退了。领导说她状态不好，影响团队氛围。”
“她工作没了？”
“工作没了。”陈英勋说完，停了停，“阿姨，他们现在的日子，不好过。”
我没接话，端起茶杯喝了一口。
“阿姨，要不……”陈英勋试探着问。
“不用。”我说，“他自己选的。”
陈英勋没再劝，又坐了会儿，走了。
那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着。我告诉自己别想，可脑子里全是罗涛的脸。他小时候的脸，他长大的脸，他那晚哭着签协议的脸。
我翻了个身，把被子蒙过头，强迫自己睡觉。
可是怎么也睡不着。
后来我才知道，那天晚上罗涛也没睡。
他和彭诗悦吵了一架，吵得很凶。
彭诗悦怪他没本事，怪他当初不该那么冲动签协议，怪他不该跟她弟弟打架。罗涛说你弟弟自己要来的，我有什么办法。
吵到最后，彭诗悦哭着说：“我当初怎么瞎了眼嫁给你。”
他第一次发现，他选的那个人，原来也是会怪他的。
07
他们两个吵架的事，我是从陈英勋那里知道的。
陈英勋说，罗涛那天晚上没回家，在他那儿住了一晚。
“他喝了不少酒，红着眼睛跟我说了好多话。”陈英勋顿了顿，“他说，妈说的对，我确实拿别人的钱给自己做主。”
我拿着手机，没说话。
“他说他不想回来找你，丢人。他说他要自己撑下去。”
“那就让他撑着。”我说完，挂了电话。
我嘴上说得硬，心里其实已经开始松动了。
但我知道，现在不是心软的时候，他还年轻，还有机会爬起来。
如果我这时候伸手拉他，他永远学不会自己走路。
日子一天天过。
罗涛没来找我。彭诗悦打过几次电话，我都没接。最后一次是半夜，我关了机。
彭浩消停了半个月，又来闹了一次。这次他带了两个朋友，说彭诗悦欠他的钱，不给钱就去法院起诉她。
罗涛报了警，警察来了，把他轰走了。但彭浩走的时候在楼下喊了一句话：“姐，你等着！我不会放过你的！”
彭诗悦听到那句话后，坐在沙发上哭了很久。
她跟罗涛说，她想离开这个城市。
罗涛说，离开能去哪？你妈你爸你弟弟都在这里，你走到哪他们都能找到。
彭诗悦没再说话。
那段时间，罗涛开始拼命工作，下班了还接私活，做设计、修电脑、跑代驾，什么活都接。
他瘦了，头发也开始掉了。
有一天晚上，代驾送到一个高档小区，业主从一辆大奔里下来，递给他一盒烟，客气地说“辛苦了”。
罗涛接过来，愣了一下。他想起以前他开的车比他代驾的这辆还要好，他从来没想过有一天，会为了几十块钱的活熬夜熬到凌晨三点。
他把那盒烟装进口袋，骑着折叠电动车走了。
后来他告诉陈英勋，那个晚上他一个人骑到天桥上，停下来，看着下面的车流，站了很久。
“我想我妈了。”他说。
但他说完，又骑上电动车走了。
这些事，都是陈英勋断断续续告诉我的。
我听了，没说什么。
我坐在家里，看着墙上的钟，秒针一圈一圈地转。
窗外的树叶黄了又绿了，又黄了。
日子过得真快。
有一天我路过他们租的那个小区，出租车经过的时候，我远远地看见楼下有个人蹲着，正在修电动车。
那人穿着件灰扑扑的外套，头发乱糟糟的，瘦得不像样子。
我没认出来，直到车开近了，我才看清那张脸。
是罗涛。
罗涛。我儿子。
他蹲在地上，手上全是油污，正在换电动车的轮胎。
他瘦了一圈，脸上的轮廓都变了。
以前白白净净的，现在又黑又糙，看起来比实际年龄老了好几岁。
我让司机开慢一点。
车经过的时候，他抬头看了一眼，没认出是我。
我靠在座椅上，攥着手包的指节发白。
“走吧。”我说。
司机没问，踩了一脚油门走了。
回到家，我坐在沙发上，拿起手机，拨通了王律师的电话。
“王律师，那个信托的事，先放一放。”
“罗姐，怎么了？”
“没什么。”我说，“你先帮我留着那个方案。”
挂了电话，我走进书房，打开保险柜，拿出那张协议。
纸已经有点黄了，边角卷起来了。我手指摩挲着上面那个模糊的签名，坐下来，看着它发呆。
窗外已经黑了。
我打开台灯，把协议放在灯下，看了很久。
然后我拿起了打火机。
08
打火机的火苗跳了一下，我凑近纸边。
纸开始卷起来，变黑，冒出一缕烟。
我突然停住了，把打火机合上。
纸边烧了一个小口子，烟散了。
我坐在那里，看着那个烧焦的小口，然后把协议放回保险柜里，锁好。
还不是时候。
那晚我睡得很沉，好像很久没睡过这么好的觉了。
第二天一早，陈英勋来电话。
“阿姨，罗涛出事了。”
“什么事？”我问。
“彭诗悦怀孕了。”陈英勋说，“他们去医院检查，孩子已经三个月了。彭诗悦想留着，罗涛不让。他让她打掉，她说他不负责任，两个人又吵起来了。这次吵得比上次凶，彭诗悦收拾东西走了，回娘家了。”
“回娘家了？”
“嗯。她父母知道了他们的事，骂她没本事找了个窝囊废。她妈打电话骂罗涛，说话很难听。罗涛一气之下说，你要你女儿打胎，我们家不养你们家的孩子。”
“彭诗悦呢？”
“她现在在她妈那，电话关机了。罗涛给我打了好几个电话，说想找你，但不敢。”
我没说话。
“阿姨，这事您看……”
“让他自己看着办。”我说。
挂了电话，我靠在椅子上，闭着眼睛。
这孩子来得真不是时候。
不，也许是时候？
但我心里清楚，我只做了一件事——我从通讯录里翻出了王律师的电话，发了一条消息：“那套小两居，先别卖了。钥匙给我留着。”
过了一会儿，他回了一条：“好。”
我关掉手机，起身去给自己倒了杯水。
窗外的天阴着，看来要下雨了。
我想起罗涛小时候，每次下雨他都喜欢趴在窗户上看，说“妈妈你看，雨在跳舞”。
现在他还会看雨吗？
他还有心思看雨吗？
我只知道，他正在学着自己走。
而我要做的就是，不要在他没学稳之前，把手伸过去扶他。
电话是在一个雨天的下午响起的。
我正坐在窗前看着雨，手机响了，屏幕上的号码我没存，但我认得。
是罗涛的。
我看着屏幕亮了一下，又暗了。响了两声后，挂断了。
他大概是在试探我，看看我会不会接。
我盯着手机屏幕，等了几分钟。果然，他又打来了。
这次响了很久。
我拿起手机，接了起来。
“喂？”
电话那头很安静，只有呼吸声。
“……妈。”他的声音很轻，轻得几乎听不见。
“妈，我……”他没说下去，声音有点抖。
“打电话过来什么事？”我问。
“我……我就想听听你的声音。”他说完这句话，就哭了出来。
我听着他哭，心口像被人攥了一下，一阵一阵地发紧。
“哭什么，又不是小孩子了。”
“我知道……”他吸了吸鼻子，“妈，我想你了。”
我把手机贴在耳朵上，听着窗外的雨声和他压抑的哭声。
“妈，我知道错了。”
“哪里错了？”
“我不该……我不该那样跟你说话。你说的对，我确实拿你自己的钱给自己做主……我没有资格……我没本事……”
“还有呢？”
“还有……她弟弟的事，我确实管不了。她离开后，我这几天想了很多，我想清楚了。妈，我妈教我的都没错……是我不听你的话……”
“那你想怎么办？”
电话那头沉默了很久。
“我想回家。”他说。
我看着窗外的雨，雨越来越大，打在玻璃上。
“回不来了。”我说，“协议是你签的。”
电话那边没有声音，只有呼吸更重了。
“妈……”他的声音碎了，“你要我怎么样你才肯原谅我？”
我拿着手机，看着他打来的这个电话，心里头的那根弦松了又紧，紧了又松。
“不是原谅不原谅的问题。是你得自己想明白，你以后怎么走。”
“我想明白了。”他说，“我想回家，我想跟你道歉……妈，给我一次机会行不行？”
我拿着手机，没有拒绝。
“你明天过来吧。”我说完，挂了电话。
09
第二天一早，罗涛来了。
他站在门外，穿得干净了些，但还是瘦得厉害。头发剪短了，剃了个平头，看起来精神了些，但眼眶是青的，一看就知道没睡好。
我开门让他进来。
他在门口磨蹭了半天，才换鞋进来。
“坐。”
他坐下，低着头，两只手交叉在一起，拧来拧去。
“还在她妈家。”他说，“她给我打过电话了，说要跟我离婚。”
“你同意？”
“她想离就离吧。”他说这话的时候，语气很平静，像是在说别人的事。
“‘想离就离’？你不是为她什么都不要了吗？”
他低着头，沉默了好一会儿。
“妈，我想明白了。”他抬起头看着我，“你说得对，她那个弟弟就是个无底洞，我填不了。她自己也填不了，她宁愿填也不愿意放手……我帮不了她。”
“那孩子呢？”
“她说她不要孩子了。”他顿了顿，“我也觉得，孩子还是别要了，不然孩子跟着我们两个受苦……”
我看着他，心里有点难受，但我也没说破。
“你工作怎么样了？”
“还能干着。”他说，“换了家小公司，做设计，一个月能挣一万出头，加上晚上的代驾，勉强够花。”
“那婚房呢？”
“租的，一个月两千五。”
我看着他，心里一直在转。
“你以后打算怎么办？”
“好好过日子呗。”他笑了笑，笑得很苦，“先把债还了，再把车买了，然后攒钱买个房，自己住。”
“债？什么债？”
他犹豫了一下，还是说了：“彭诗悦的网贷，她之前给她弟弟担保的。她走的时候，那些催债电话都打到我这来了……我替她还了。”
“多少？”
“八万。”
他低下头，不敢看我。
屋里安静了好一会儿。
“吃饭了吗？”
他愣了一下：“没。”
“我去给你煮个面。”
我走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和青菜，开火煮水，下面条，切葱花。
罗涛站在厨房门口，看着我，突然说了句：“妈，你这样我真不习惯。”
“怎么不习惯？”
“你以前煮面，都会放很多辣椒的。”
我手上顿了顿。
“我忘了。”
我知道，他的口味一直没变，只是两个人分开久了，我好像不记得他的习惯了。
他也变了，不再喜欢那些以前他爱吃的。
这就是生活吧。
我把面端上桌，撒上葱花，加了一个荷包蛋。
他坐在桌前，拿起筷子，低头吃了两口。
吃着吃着，他的肩膀就开始抖。
我没说话，坐在他对面，看着他吃。
“慢点吃。”我说。
他点点头，又吃了两口，然后放下筷子，抬起头看着我。
“妈，我对不起你。”
“行了，别说了。”
我真怕他说下去，我会哭。
“吃饭。”
他重新拿起筷子，大口大口地吃了起来。
我看着他，心里翻涌着各种念头。
那碗面吃完后，他说要走，说下午还有代驾的单子。
“你住哪？离这远不远？”
“不远，就在城东那边，地铁五站路。”
“你回头把地址发给我。”
他愣了一下：“妈，你要我地址干嘛？”
“我怕你饿死了。”
他笑了，笑得很勉强，但好歹笑了一下。
他走到门口，换好鞋，回头看着我。
“妈，那我走了。”
“嗯。”
他打开门，走了出去。
我关上门，背靠着门板，站在玄关处，听着走廊里他的脚步声渐行渐远。
那个晚上，我一个人坐在客厅里，翻出了罗涛小时候的照片。
有几张是他满月时拍的，胖乎乎的，闭着眼睛，像只小狗。还有几张是他上小学的，穿着校服，手里拿着三好学生的奖状，笑得见牙不见眼。
我看着那些照片，笑了又哭了。
最后，我给王律师发了条信息：“钥匙给我寄过来吧。”
王律师回了两个字：“好的。”
10
两把黄铜钥匙，用透明塑料袋装着，装在一个信封里。
王律师寄过来的那天，我坐在沙发上拆开信封，钥匙叮当一声掉在茶几上。
我拿起来看了看，又放了回去。
那套小两居在城东新开发区，不大，七十平，两室一厅。当初买的时候是准备给罗涛当婚房的，后来出了那档子事，就一直空着。
现在，我想把它给他。
但不是现在。
我把钥匙收进抽屉里，等着。
一等又是半个月。
陈英勋又来了一次，说罗涛现在状态好了很多，不再那么拼了命地加班了。晚上还去健身房办了张卡，说是太瘦了，想练练肌肉。
“他跟彭诗悦离婚了？”我问。
“应该是离了。”陈英勋说，“他跟我说手续都办完了，该清的都清了，彭诗悦回了老家，说是跟一个做生意的跑了。”
“跑了？”
“嗯。听说她弟弟又闯祸了，她爸妈让她回去帮儿子还钱……她挺难的。”
我没接话。
彭诗悦这个人，我从头到尾都不看好。但到了现在，我也说不上什么了。她有她的命，罗涛有罗涛的命，他们之间的事已经过去了。
“阿姨，我看罗涛最近心态挺好的，要不要你给他打个电话？”
“不用了。”我说，“让他自己来。”
陈英勋笑了笑，没再劝。
一个月后，一个周六的下午，门铃响了。
我开门，门外站着罗涛。
他理了个清爽的短发，穿着白T恤和牛仔裤，看起来精神了很多。脸上终于有了些肉，不似之前那般瘦得吓人了。
“妈。”他笑着喊了我一声。
“进来吧。”
他换了鞋走进来，东张西望了一圈：“还是老样子，一点没变。”
“都老房子了，能怎么变。”我说，“你吃饭了？”
“还没。”
我去厨房炒了两个菜，煮了饭，端上桌。
罗涛坐在桌前，夹了一筷子菜放进嘴里，嚼了嚼，说了句：“还是这个味，好吃。”
“好吃就多吃点。”
他又吃了一碗饭，把盘子里的菜都扫干净了。
吃完饭，他帮我收拾碗筷，主动去洗碗。我站在厨房门口看着他，他低着头认真刷碗的样子，跟我记忆里那个调皮捣蛋的小男孩完全不一样了。
“我跟陈英勋说了，我想搬回来住一段时间。”他突然开口。
“搬回来？”
“嗯。”他关掉水龙头，转过身看着我，“那出租屋我不想住了，老是想起一些事……我想回来，能陪陪你。”
我没马上答应，而是说：“那房子空着也是空着。”
他的眼睛亮了。
“真的？妈，你同意了？”
“等你先把碗刷完再说。”
他笑着转过去，刷得更起劲了。
我站在厨房门口，看着他。
窗外的太阳西斜了，余晖照进来，把他的侧脸镀上了一层金色。
我想起他小时候，也是这样站在厨房门口，等着我给他做饭。
现在轮到他给我洗碗了。
时间过得真快。
我转身走进卧室，拉开床头柜的抽屉，把那个装了钥匙的信封拿出来，又看了一眼。
然后我关上抽屉。
再等等，我想。
等他再长大一点。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
