湖南
那天是我跟秀兰领证后的第五天。
厨房里飘着葱花炒鸡蛋的香气，锅铲碰着铁锅"哐当哐当"响。我坐在小方桌前，端着一碗小米粥，正吹着热气。秀兰系着那条洗得发白的蓝布围裙，转过身来冲我笑，眼角的皱纹挤成一朵花："老周，今儿个赶集，我想扯块布做窗帘，你看行不？"
我"嗯"了一声，还没等把那口粥咽下去，就见她手里的锅铲"哐当"一声掉在了地上。
人也跟着软了下去。
我吓得魂都飞了，粥碗一撂就冲过去。她脸色煞白，嘴唇跟纸一样，额头上全是冷汗，手死死捂着右边的腰。我抱起她就往村口跑，那会儿我这五十六岁的老骨头，跑出了二十岁的劲儿。
县医院的走廊里，消毒水味儿呛得人直想打喷嚏。医生把片子往灯箱上一夹，"啪"地打开灯，眉头就没松开过。
"家属，你进来一下。"
我腿肚子直哆嗦。医生指着那片子上一团白影，声音压得低低的："肝癌，中晚期，得赶紧住院，做手术加化疗，前前后后……少说也得三四十万。"
我脑袋"嗡"的一下，眼前那盏白炽灯忽明忽暗。
三四十万？我这辈子，加上老家那三间土坯房，砸锅卖铁也凑不出十万啊。
我是老周，五十六，头婚的媳妇儿走了八年，撇下一个上大学的儿子。秀兰是邻村的寡妇，比我小四岁，介绍人说她勤快、脾气好，就是命苦。我们俩相看了两回，觉得都是苦命人，凑一块儿搭伙过日子，也算个伴儿。
领证那天，她还红着脸跟我说："老周，往后我给你做饭，你给我遮风。"
可这才第五天啊，第五天！
我扶着墙，蹲在走廊角落里，抽了半包烟。烟灰落了一裤腿，我一根都没觉出味儿来。
我在走廊里坐了整整一宿。
天蒙蒙亮的时候，我做了个决定——离婚。
不是我狠心。我儿子明年就大四了，还等着我供他考研；老家八十岁的老娘瘫在床上，一个月的药钱就得两千。我一个开小卖部的老头子，一年到头攒不下三万块。三四十万，我拿什么救她？拆了我这把老骨头也不够卖啊。
再说了，我们才领证五天，连一顿囫囵的团圆饭都没吃过。这要是拖下去，人财两空，我儿子这辈子就毁了。
我把这话跟秀兰说的时候，她刚从麻醉里醒过来，正靠在病床上喝小米粥。
她端着碗的手，一下子僵在半空。
"老周，你再说一遍？"
我低着头，盯着地上那块被拖把拖得发亮的瓷砖："秀兰，咱……咱把证退了吧。我给你留两万块，剩下的，你回娘家，让你弟弟给你想办法……"
"啪"的一声。
那碗小米粥连碗带汤，全砸在了我脚边。滚烫的粥溅到我裤腿上，烫得我一激灵。
秀兰的眼泪唰地就下来了，可她没哭出声，就那么直勾勾地盯着我，嘴唇哆嗦着："周建国，你个冷血的东西！我嫁给你才五天，五天啊！我还没给你缝过一双鞋垫，还没给你包过一顿饺子，你就要把我踹了？"
"你当我是啥？是你门口那条老黄狗吗？病了就一脚踢开？"
我被她骂得抬不起头。可我还是硬着心肠说："秀兰，我不是那个意思。我是……我是没那个能力啊……"
她背过脸去，肩膀一抖一抖的。过了好半天，才从枕头底下摸出一个红布包，"啪"地摔在我面前。
我愣愣地打开——里头是一沓存折，还有一张银行卡。
"这是我前头男人走的时候，赔的抚恤金，还有我这些年在服装厂攒下的。一共三十六万。"她的声音哑得像砂纸，"我本来想着，等咱俩过上一年半载，把这个交给你，给你儿子娶媳妇儿用……"
"我早知道自己身子不对劲儿了，去年就查出来了。我不是傻子，我知道自己活不长。我嫁给你，图的不是你的钱，图的是……临了临了，有个人给我端碗热水，送我一程……"
我的眼泪，"啪嗒"一下砸在那红布包上。
秀兰的手术做了七个多小时。
我在手术室门口站着，腿都站麻了，也不敢坐。手里紧紧攥着那个红布包，攥得掌心全是汗。
手术很成功。医生说，恢复得好，还能有三五年的光景。
我没用她一分钱。回村之后，我把小卖部盘了出去，又把老家那三间土坯房抵押了。儿子知道了这事儿，从学校赶回来，二话没说，把他攒的奖学金一万八全塞给了我，说："爸，秀兰阿姨是好人，咱不能让她寒心。"
村里的老少爷们儿也凑了些，东家五百，西家一千。我这才明白，人这一辈子，钱是重要，可人心，比钱金贵。
后来秀兰跟我一起回了村，我们俩在小院里种了一畦青菜，养了几只芦花鸡。她身子弱，我就每天早起给她熬小米粥，熬得稠稠的，撒一把枸杞。
有天晚上，她靠在我肩膀上说："老周，那天我骂你冷血，你别往心里去。"
我摸摸她枯瘦的手背，眼眶又热了："秀兰，是我糊涂。人这辈子，夫妻一场，哪怕就五天，那也是一辈子的缘分呐。"
窗外头，月亮明晃晃的，蛐蛐儿在墙根底下叫得欢。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
