![]()
马斯克这回动作不小,SpaceX的供应链要"洗一遍",中国员工、中国设备,一个都不留。
听着挺硬气,可琢磨琢磨,这更像是演给美国国会看的一出戏。真要把中国元素从车间里抠干净,马斯克恐怕自己心里也没底。
美国制造业空心化几十年,坑早就挖好了,这场清洗填不平。
![]()
今年7月29日,美国太空军把16亿美元的合同交给了SpaceX。合同要求猎鹰9号打18次发射,2027年底前把一批军用侦察卫星送上天。
再加上今年5月拿到的两笔订单,一共65亿美元。两个月时间,马斯克从五角大楼拎走81亿美元。这个数字在美国航天圈,几乎没有对手。
为什么大单全砸给SpaceX?看竞争对手就明白。
![]()
波音和洛马合资的联合发射联盟,"火神号"火箭因为固态助推器出问题,今年2月起停飞好几个月。贝索斯的蓝色起源更惨。
5月份"新葛伦"火箭在发射台做静态点火,直接炸了。发射设施重创,年底前基本恢复不了。美国能用的火箭,大概只剩SpaceX一家。
拿完大单第二天,日经亚洲爆料。SpaceX启动了一个内部审计,代号"NCNT"。审计组挨家挨户跑供应商。
![]()
查什么?查零件产地,查员工国籍,查生产设备,连车间摄像头和网络系统都得过一遍。前脚拿钱,后脚交投名状,衔接得比火箭级间分离还利索。
给供应商画的红线只有两条。第一,为SpaceX生产的车间,不许出现中国籍员工。第二,中国企业造的设备,一颗螺丝也别想上生产线。
整改期没商量,做不到就断单。有东南亚代工厂的高管透露,就算工厂本身不在中国,管理层里只要有中国背景的人,也得挪走。
![]()
这种硬度,商业圈里少见。要理解这份狠劲,得看SpaceX的身份。它早就不是普通民营航天公司了。
"星盾"军用通信、"金穹"导弹防御网,这些项目一个接一个揽下。本质上,SpaceX已经是美国国防承包商里的顶流。
美国国防供应链规定摆在那儿,涉密项目必须排除特定国家因素。这是拿军单的硬门槛,绕不过去。
![]()
6月12日,SpaceX在纳斯达克挂牌上市,募资750亿美元。市值一度冲到2.1万亿美元。
马斯克成了人类历史上第一个身家过万亿美元的人。上市之后,每颗螺丝钉都要接受更严格的审视。
这时候公开搞"去中国化",一边给资本市场看,一边给华盛顿递投名状,两头都得哄。
![]()
航天圈的专家跟媒体讲过,SpaceX本身其实并不怎么依赖中国工程师和中国供应链。把这事拿到台面上讲,政治表演的味道更浓。
中美航天合作从上世纪90年代后期就开始收缩。SpaceX的一级供应商长期按高标准做事,剔除中国元素在圈内早就是默认动作。
早在2023年3月,SpaceX就要求部分台湾地区的供应商把生产线搬出去。启碁、健鼎这些企业随即加快在越南、泰国铺产能。
![]()
这次的NCNT规则,与其算新规矩,倒不如说把原本关起门做的事情摆到明面上。潜规则升级成了明文合同。
可摆到明面容易,落地却是另一回事。SpaceX想清理的是一张员工名单。藏在现代工业里的,却是一张层层嵌套的BOM物料清单。
最先感到疼的是安防设备。海康威视、大华在全球工业安防市场里份额不小。TP-Link在工业级路由器领域出货量也大。
![]()
东南亚代工厂里挂几台中国牌摄像头是常态。一台清晰度不错的机器,五十到一百美元就能拿下。
为了保住SpaceX订单,工厂得把摄像头拆下来。换成欧美品牌,一台五百到一千五百美元。
一间大厂几百台摄像头轮一遍,加上路由器、交换机,光换设备就得多掏上百万美元。钱花出去了,问题却没真消失。
![]()
把一台欧美品牌摄像头拆开,里面的电路板、镜头模组、塑料外壳,很可能还是东莞或苏州出品。代工厂花十倍价格,买回来的其实是一块符合审计的品牌铭牌。
审计员看logo满意点头,产品的中国基因照样藏在里头。人员这块也一样。有代工厂把中国籍技术人员挪到几百米外的办公楼。
审计员进车间看到的全是本地面孔,名单干干净净。可生产线一出复杂故障,本地工人还得掏手机拍照片。参数发给中国工程师问诊。
![]()
人不站在机器旁边,调试经验却在远程参与生产。审计表能核对国籍和工位,却复制不了车间里二十年沉淀下来的手感。
真正硬的骨头,藏在供应链最深处。覆铜板,所有电子设备的基础原材料,全球七成以上产能在中国大陆。这不是尖端技术,就是普通的工业底座。
任何一块电路板都得用覆铜板。猎鹰火箭的控制系统、星链终端的通信模块,全建在这上头。
![]()
想绕开中国,先得问问全世界还有谁能顶上这三分之二的缺口。永磁体的处境更微妙。全球约八成永磁体产自中国。
钕铁硼永磁体是火箭伺服电机和姿态控制机构的核心零件,商业上没有可替代品。中国掌握全球九成以上的稀土冶炼分离产能。
2025年国内稀土永磁产量占全球总产量92.5%。是拥有完整稀土分离技术体系的国家。
![]()
SpaceX的清洗清单可以拉得很长,可这块儿它绕不过去。有供应商算过账:摄像头能拆,路由器能换,中国工程师可以暂时避开镜头。
但车间里正在切削火箭零件的中国数控机床怎么办?加工出来的铝板怎么办?控制板里的覆铜板、电容和稀土磁体又该找谁做?
一台高端数控机床几十万美元起步,是整条生产线的心脏。硬拆掉换欧美品牌,欧美同类设备交货周期动辄一年以上。产线停摆的账,没人背得起。
![]()
信维通信是目前信息比较完整的案例。这家公司7月31日发公告。
公告说商业卫星通信产品的研发、生产、交付都正常,相关产线在2025年已经转移到越南等海外基地。同一份公告还给了一个数字:商业卫星通信相关的收入,占2025年度营业总收入不到10%。
中国企业进了海外商业卫星供应链,但这块业务还没成主营大头。这事能撑多久,还得看账怎么算。
![]()
SpaceX能命令供应商换摄像头、换路由器,却命令不了全球工业体系一夜重构原材料供应链。等到"去中国化"的账单最后转嫁到火箭发射报价上,马斯克这个商人的算盘会不会重新拨一遍?
看看他在上海超级工厂拿到的优惠政策,再看看特斯拉每季度中国市场的贡献,答案其实很微妙。我们更愿意把这场戏看成一次精密的政治表演。
![]()
SpaceX需要在国会山和五角大楼面前证明忠诚度。资本市场需要一个"供应链安全"的故事。马斯克本人要维护万亿美元身价背后的叙事。
至于藏在电路板、电机、机床里的中国制造,只要全球工业体系还是眼下这个样子,NCNT就只能停在表面。工厂搬去越南,搬得动的搬走,搬不动的还在地图另一头。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.