黑龙江
手术室的红灯灭了，医生出来说人救回来了，但右腿神经损伤，以后可能跛脚。婆婆哭天抢地扑过去，被护士拦住。我站在走廊尽头，看着他们一群人围住那张推出来的病床，没人注意到我。
三天前，我老公陈海为那个女人挡了一刀。夜市烧烤摊，几个混混喝多了调戏她，陈海冲上去，刀扎进大腿，动脉破裂。监控视频传遍本地群，他护着那女人往后躲的样子，我看了二十三遍。
七年前他求婚时也是这么挡在我面前，公交车上有人挤我，他一把拉开那人，说“我老婆你也敢碰”。现在他把同样的戏码给了别人。
我没哭。从派出所做完笔录回来，我翻出结婚证，找到巴黎旅游签的材料清单。我做了六年全职主妇，没收入，但陈海公司的账一直是我管，私房钱存了十七万。
婆婆带着小姑子来家里拿换洗衣服，看见我在收拾行李箱。“你还有心思旅游？”婆婆抓起沙发靠枕摔过来，“你男人躺在医院，你不管？”
我没躲，靠枕砸在行李箱上。“妈，他替别的女人挡刀，差点没命，您让我去端屎端尿？”
“那女孩是他同事，见义勇为你懂不懂？你当老婆的不去伺候，让外人怎么看？”
我笑了：“监控里他搂着那女孩的腰往后护，刀扎进去第一反应是回头看她有没有事。这算见义勇为？您儿子英雄救美，美人该去伺候。”
小姑子拉走婆婆，临走扔下一句“嫂子你别作”。门关上，我继续叠衣服。巴黎三月还冷，我塞了件呢大衣，查了戴高乐机场到市区的RER B线。结婚时蜜月就说去巴黎，陈海说等项目忙完，后来项目完了，孩子生了，他说等孩子大点。孩子现在六岁，他等来了给别人挡刀。
晚上我去医院办手续，护士台说陈海醒了，要见我。病房门推开一条缝，他半靠在床上，脸白得像纸，右腿打着石膏吊着。看见我，他眼睛亮了一下。
“老婆……”声音哑得厉害，“你来了。”
我把缴费单放在床头柜上。“ICU三万二，我刷的信用卡，回头你还我。”
他嘴唇抖了抖：“你听我解释，当时情况紧急……”
“刀扎进去的时候你搂着她往后仰，这个动作练过吧？”我拉过椅子坐下，“咱俩结婚照你都不会搂我，手僵得跟木棍似的。”
陈海愣住，眼珠转了两圈：“她一个女孩子，危险情况男人本能……”
“本能？”我掏出手机，点开那张截图放大。监控拍到他回头，手护在那女人后脑勺，眼神慌张到失焦。“你跟我谈恋爱那会儿，有流氓冲我吹口哨，你拉着我跑得比谁都快。那时候本能哪去了？”
他不说话了，嘴唇抿成一条线。
“你好好养伤，那个叫周婷的同事来伺候你我不拦着。”我站起来，“我定了明早的飞机，去巴黎。”
“你疯了？”陈海撑起身，牵动伤口疼得龇牙，“我这样你走？”
“你替别人挡刀的时候，想过家里有老婆孩子吗？”我把离婚协议草案从包里抽出来放枕头边，“等我回来签，财产怎么分找律师谈。房子孩子我都要，公司股份对半分，你要不同意咱们法院见。”
他盯着那份纸，喉结上下滚：“夏云，你别这样，我真知道错了……”
“你出血量一千二百毫升，差点没命的时候，护的是另一个女人。”我走到门口回头，“陈海，这七年我给你当老婆当保姆当育儿师，你公司前年资金链断裂，是我找我爸借了二十万填的窟窿。你拿什么还我？”
走廊里消毒水味刺鼻，我慢慢走出去，高跟鞋敲在地砖上，一声接一声。婆婆和小姑子拎着保温桶迎面走来，看见我脸色变了：“你走什么走？”
我没停。电梯门合上，把她们的骂声关在外面。
回家收拾最后几件东西时，儿子醒了，光脚站在卧室门口：“妈妈你去哪？”
我蹲下来抱他：“妈妈出差几天，外婆来接你。”
“爸爸呢？”
“爸爸在医院，有护士阿姨照顾。”
儿子揉着眼睛点头，又趴回床上。我盯着他后脑勺看了一会儿，把他踢开的被子重新盖好。行李箱拉链拉上，我把结婚照从墙上摘下来，框背面的灰尘呛了我一鼻子。照片里陈海笑得憨厚，我靠在他肩上，婚纱的白在影楼灯光下泛黄。
凌晨四点，网约车到楼下。上车后我重新看了眼手机，周婷的朋友圈三小时前更新了一张图，医院走廊，配文“守护”。照片角落露出一截石膏腿，还有陈海的手，无名指上婚戒还戴着。
我截了图存进加密相册。师傅问去T几，我说T2，法航值机柜台。窗外路灯一盏盏往后退，城市还在睡，我打开备忘录，写下第一条：落地买张电话卡，约好的律师等我联系。
戴高乐机场落地是巴黎时间早晨六点，天刚蒙蒙亮，空气冷而干净。我推着行李车走出到达厅，地铁口有人拉手风琴，是《玫瑰人生》。我突然想起二十岁那年看《午夜巴黎》，跟室友说以后一定要来，陈海在旁边笑：“我陪你去。”
后来他没陪，我自己来了。
地铁晃晃悠悠进城，车厢里一个老太太看我盯着导航发愁，用英语问需不需要帮助。我说想去玛黑区，她笑着指方向，下车时拍了拍我胳膊：“Bonne journée.”
美好的一天。我拖着行李箱爬上陡峭的台阶，阳光从地铁口斜照进来，照在我脸上。手机震动，陈海发了十几条微信，最新一条是“你真的走了？”
我没回，关掉通知，打开地图找预订的公寓。窄巷子里面包房飘出香味，一个男人牵着狗经过，冲我点头致意。巴黎没什么特别，但此刻我站在这里，不必给谁端水送饭，不必听婆婆说“女人要以家为重”。
公寓老板是个满头卷发的中年女人，把钥匙递给我时说：“你一个人？来旅游？”
“对，一个人。”
她笑了笑：“那要好好享受。”
房间很小，推开窗能看见对面楼顶的鸽子。我脱掉大衣倒在床上，天花板有细小的裂纹。手机又亮，婆婆发来语音，我没点开，直接删掉对话。
闭上眼睛，手术室的红灯，陈海惨白的脸，监控里他护住那女人的手，一张张画面在眼皮后面闪。我翻了个身，窗外鸽子扑棱棱飞起来，翅膀声混着远处教堂钟响。
巴黎第一天，我没哭，也没想回去。
接下来还有十五天，足够我想清楚，离开一个人之后，该怎么重新做回自己。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
